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নী হুজুর এমন লোককে দিয়ে কোন কাজ চলবে না। 

উর্দ্ধতন কর্মচারী এসে আবেদন জানালেন জমিদার কুলতিলক 
দুর্গাচরণ মিত্র মহাঁশয়কে। আজি পেশ করলেন_ শুধু আন্ধি পেশ 
করা নয়, সরাসরি আবেদন জানালেন নবাগত কর্মচারীর বিরুদ্ধে। 

আবেদন জানালেন, এই নবাগত কর্মচারীটির চাকুরী খতম করে 
দেবার জন্য । বার বার আজি পেশ করতে লাগলেন উর্দ্ধতন 
কর্মচারীটি নবাগত কর্মচারীটির বিরুদ্ধে। বললেন, সত্যি বলছি হুজুর ! 
আপনি সবাইকে জিগগেস করলে জানতে পারবেন আমি মিথ্যা 
বলছি কি সত্যি বলছি। রামপ্রসাদ হুজুরের সমস্ত হিসেবের খাতায় 
কি সব হিজি-বিজি লিখে, সমস্ত হিসেবের খাতাটাই একেবারে বরবাদ 
কবে দিয়েছে। 

হুজুর! হাজার বার বারণ করা সত্বেও রামপ্রসাদ কারো 
কথায় কান দেয় না, কারো কথা শোনার অপেক্ষা রাখে না। 
নিজের খেয়ালেই হিসেবের খাতায় কি সব হিজি-বিজি লিখে যায়। 
এমন এক বদ্ধ পাগলকে দিয়ে কাজ করানে। নয়__হুজুরের সমস্ত 
জমিদারীটাকে একেবারে রসাতলে পাঠাবার ব্যবস্থা করার সামিল 
হয়ে দাড়াবে! 

উর্দ্ধতন কর্মচারীটির এক-তরফা৷ আবেদনটি নীরবে শুনে গেলেন 
জমিদার হর্গাচরণ মিত্র মশায়। শুনে গেলেন স্বতঃ গাস্ভীর্ষে। এবং 
তেমনি গাম্ভীর্যপূর্ণ স্বরে বললেন, ঠিক বুঝতে পারলাম না; আপনি 
কার কথা বলতে চাইছেন! তাছাড়া রামপ্রসাদ ? রামপ্রসাদই বা 
আবার কে? 

হুজুর ! বিনীত স্বরে উর্ধতন কর্মচারীটি উত্তর দিলেন, হুজুর, 
এই সেদিন, আপনি যাকে সেরেস্তার কাজে বহাল করেছিলেন, 
আমি সেই লোকটির কথাই বলছিলাম হুজুর! তারই নাম 
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রামপ্রসাদ ।- হুজুর, এই রামপ্রসাদ নিজের খেয়ালে নিজেই চলে? 
কারো কথা কানে নেয় না। আপনার হিসেবের খাতায় কি সব 
হিজি বিজি লিখে লিখে ভন্তি করে ফেলেছে,__-তার যেমন মাথাও 
নেই, তেমনি মুণ্ডও নেই। 

হুজুর ! আপনি যদি একবার পরখ করে দেখেন, তা” হলে 
সৰহ বুঝতে পারবেন । বুঝতে পারবেন, আমি মিথ্যা বলছি না সত্যি 
বলছি। 

বার বার অনুরোধ জানান উর্দ্ধতন কর্মচারীটি-_জমিদার ছর্গাচরণ 
মিত্র মশায়কে । যেন একজন অসহায় নিম্নতম কর্মচারীর কর্মটিকে 
খতম করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন। 

আশ্চর্য হয়ে যান কুলতিলক জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় 
এবং আশ্চর্য হয়ে নিজের মনে ভাববার চেষ্টা করলেন- কেন ? কেন 
এমন হয়? আব কিবা! অন্যায় করেছে নবাগত কর্মচারী রামপ্রসাদ ? 
ভাবলেন আবার মিত্র মশায়, সতাই কি তাই? 

উদ্ধতন কর্মচারীটি আজ বার বার তার কাছে যে আবেদন 
জানাচ্ছে, তা কি সত্যি? নূতন করে ভাবতে হয় জমিদার দুর্গাচরণ 
মিত্র মশায়কে। অথচ তার এত গোমস্ত। কেরানীদের মধ্যে একটি 
পাগলাটে কেরানী, তারই অন্নে প্রতিপালিত হয়ে, তারই হিসেবের 
খাতাটাকে একেবারে বরবাদ করে দিয়েছে । এ কি কখনো সম্ভব ? 
কিন্ত নিজের বিবেকে কিসের একটা দংশন অনুভব করেন দুর্গাচরণ 
মিত্র মশায়। তাই আবার নুতন করে ভাবলেন ৮_না! সামান্য 
একজন কর্মচারীর.কথার উপর নির্ভর করে, আর একজন কর্মচারীকে 
চাকুরী থেকে বরখাস্ত করতে পারবেন না। কোন মতেই না। তবে 
হা, এই নিম্নতম কর্মচারীটি যদি সত্যি সত্যি কোন গুরুতর অন্তায় 
করে থাকে, তবে তার কৈফিয়ৎ তলব করতে হবে বৈকি! যদি 
প্রয়োজন হয়, তবে তাকে চাকুরী থেকে বরথাস্ত করতে হবে। 
তবে, আবেদনকারী উর্দ্ধতন কর্মচারীটির মারফত দিয়ে নয়। নিজের 
হাতেই, 


স্থবিবেচক জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায়, নিজের মনে কথাঞ্চলি 
“তেৰে নিয়ে মনে মনে একটা স্মৃঘিবেচনা ঠিক করে নিলেন। তারপর 
তেমনি গান্ভীর্ঘপূর্ণ স্বরে উর্দ্ধতন কর্মচারীটির দিকে তাকিয়ে বললেন, 
হিসেবের খাতাখান। কি আপনি সঙ্গে এনেছেন ? 
. হুঁ হুজুর! তা” আমি সঙ্গে করেই এনেছি। হুজুর হদি_ 
উদ্ধতন কর্মচারীটির কথা সমাপ্ত করতে না দিয়ে জমিদার দুর্গাচরণ 
মিত্র মশায় তেমনি গাম্তীর্ধকে সম্পূর্ণ বজায় রেখে বললেন, কৈ? 
দেখি খাতাখান। ৷ 

£ এই নিন হুজুর ! বলেই উর্দ্ধতন কর্মচারীটি ত্রস্ত ও তড়িৎ 
হস্তে হিসেবের খাতাখানা এগিয়ে দেন জমিদার ছুগাচরণ মিত্র 
মশায়ের দিকে। খাতাখানা৷ এগিয়ে দিয়ে তিনি ভীতিপুর্ণ চিত্তে 
অপেক্ষা করতে থাকেন হ্র্গাচরণ মিত্র মশায়ের কোন আদেশের 
অপেক্ষায় । 

মিত্র মশায় উর্ধতন কর্মচারীটির হাত থেকে হিসেবের খাতা- 
খানা নিজের হাতে নিয়ে উর্দ্ধতন কর্মচারীটিকে বিদায় দিয়ে; 
একের পর এক খাতাখানার পাতা উল্টিয়ে যেতে লাগলেন। 
আর তারই সঙ্গে সঙ্গে একটা বিস্ময়ে যেন তিনি অভিভূত হয়ে 
গেলেন। একি £_হিসেবের খাতায় হিসেবের শেষের দিকে এ 
সব কি লেখা রয়েছে? হিসেবের পাকা খাতা রামপ্রসাদ সম্পূর্ণ 
নষ্ট করে দিয়েছে! সামান্য এক বেতন ভোগী কর্মচারীর এত 
বড় স্পর্ধ। |__মনে মনে ভাবলেন মিত্র মশায় ।- শুধু ভাবা নয়, 
একট! অজানিত ক্রোধ এসে তার মনের মধ্যে যেন ধিকি ধিকি 
করে জ্বলে উঠতে থাকে । কিন্ত, এই অজানিত ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা অদম্য কৌতূহল অনুভব করতে থাকেন । আর সেই কৌতূহলের 
বশে মিত্র মশায় হিসাবের খাতায় হিসাবের শেষের লেখাগুলি 
পড়তে লাগলেন, এবং সেই হিসেবের শেষের লেখাগুলি পড়তে 
পড়তে আবার ভাবলেন ;--একি এ’ 

হিসেবের শেষে যেটুকু ফাক! স্থান পেয়েছে, সেই ফাক! স্থানটুকু 
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পুরণ করেছে, রামপ্রসাদ সনাতন হিন্দু জাতির আরাধ্য দেব-দেবীর, 
নাম লিখে। হ্র্গীকালী, তার! ব্রহ্মাময়ীর নাম নয় শুধু, ত্রিদিবের 
দেব মহাদেবেরও নাম বাদ দেয়নি রামপ্রসাদ। শুধু কি নামেই 
ক্ষান্ত হয়েছে রামপ্রসাদ? না! শুধু নামেই ক্ষান্ত হয়নি সে। 

তাদের সকলেরই নাম গানে, হিসেবের খাতার শুনক স্থানটুকুকে 
পুর্ণ করে তুলেছে । হায় রে 

আমি এমন অধম যে, আগে বিচার না করেই মনের মধ্যে 
ক্রোধকে স্থান দিতে যাচ্ছিলাম | নিজের মনেই ভাবলেন কুল- 
তিলক জমিদার ছুর্গাচরণ মিত্র মশায়, পাগল,.--পাগল ! নিশ্চয় 
পাগল না হয়ে যায় ন! ৷ উর্দ্ধতন কর্মচারীটি যে বলেছে “আস্ত পাগল’ ; 
তাত বটেই। নিজের মনেই হাসলেন মিত্র মশায়। এবং নিজের 
মনেই হাসতে হাসতে রামপ্রসাদের লেখা মাতৃনাম গানগুলি পড়তে 
লাগলেন । 

পড়তে পড়তে হঠাৎ একটি মাতৃনাম গান পড়েই, তাকে যেন 
দাড়িয়ে পড়তে হলো, কেন না! জগম্মাতার এক ভক্ত সন্তান, তার 
অন্তরের সমস্ত বেদনাটুকু ঢেলে নিয়ে মিনতী জান।চ্ছে মায়ের চরণ 
তলে-_-আমায় দাও মা তবিলদারী । 

মিত্র মশায় গানটি যতই পড়েন, ততই যেন বিন্ময়াভৃত হয়ে 
পড়েন। আর ভাবেন,--এমন পাগল না হলে, কি এমন কথা কেউ 
লিখতে পারে? যে মায়ের নামে পাগল, একমাত্র সে-ই এমনি 
মুক্তস্বরে গাইতে পারে । 

“আমায় দাও মা তবিলদারী | 
আমি নিমকহারাম নই, শঙ্করী ৷” 

যতবার গানটি পড়েন, ততই যেন তার মনটি একটা অজানিত 
ভাব এসে পরিপূর্ণ করে তোলে । সত্যই ত, পাগল ন! হলে 
এমন জগন্মাতার নাম গান লিখতে পারে । যে একমাত্র মায়ের নামে 
পাগল,__মায়ের গানে পাগল, একমাত্র সেই মায়ের চরণ অধিকারী 
হ'তে পারেন। ভাবেন জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় এবং ভাবতে. 
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ভাবতে হঠাৎ একসময় ডাক দেন, ওরে কে জাছিস। একবার 
নায়েবকে ডেকে দেত। | 

মিত্র মশায়ের আহ্বানে একজন ভৃত্য এসে দীড়াল। মিত্র 
মশায় বললেন, নায়েব মশায়কে ডেকে দে। বল, তাকে আমি 
ডাকছি। 

যে আজ্ঞে, বলেই ভূত্যটি চলে যায়। এবং ভূৃত্যটি চলে যাবার 
অল্পক্ষণ পরেই উদ্ধতন কর্মচারীটি এসে হাজির হয় । ভীত ও ত্রস্তস্থরে 
বললে, হুজুর আমায় ডাকছিলেন ? 

উর্দ্ধতন কর্মচারীটির কণ্ঠস্বরে জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় 
গাস্তীর্ষপূর্ণ দৃষ্টি ভুলে তার মুখের দিকে তাকালেন । তারপর তেমনি- 
ভাবে কিছুক্ষণ তারই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে, অবশেষে বললেন, 
তোমার অভিযোগ এই রামপ্রসাদের নামে । তাই না? বিনীতভাবে 
উর্দ্ধতন কর্মচারীটি বললে, আজ্ঞে হা হুজুর । 

_ুম! তোমার এই অভিযোগটি কি খুব গুরুত্বপুণ বলে মনে 
কর? পুনশ্চ গান্তীর্যপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, জমিদার ঢর্গাচরণ 
মিত্র মশায়। 

পুবের মত বিনীতভাবে উদ্ধতন কর্মচারীটি বললে, -হুজুর 
স্ব-চক্ষেই ত দেখলেন, _রামপ্রসাদ পাকা হিসেবের খাতাখানাকে কি 
ভাবে 

বাধা দিয়ে জমিদার ছুর্গাচরণ মিত্র মশায় বললেন,_-তা' আমি 
দেখছি, কিন্ত আমার |জজ্ঞান্ত খাতায় রামপ্রসাদ কি লিখেছে ত 
পড়ে দেখেছ? 

_হুজুর ! তা আমি দেখেছি। কিন্ত মাথা-মুণড কি যে লিখেছে, 
তা বুঝতে পারিনি । বিনীতভাবে উত্তর দেয় উর্দ্ধতন কর্মচারীটি। 

_হু" ! বেশ, তুমি রামপ্রসাদকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে 
দাও । 

যে শাজ্ঞে, বলেই উর্দ্ধতন কর্মচারীটি ত্রস্ত পদে জমিদ।র 
ছুর্গীচরণ মিত্র মশায়ের সামনে থেকে পালিয়ে বাচে। শুধু পালিয়ে 
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কাচা নয়--বলির হাড়িকাঠ থেকে বলির পাঠা কোনক্রমে একবার 
যদি মুক্ত হ'তে পারে তবে যেমনটি ছুটে পালিয়ে বাঁচবার 
ব্যর্থ একট! চেষ্টা করে, তেমনিভাবে উর্ধতন কর্মচারীটি জমিদার 
ছুর্ণাচরণ মিত্র মশায়ের সামনে থেকে পালিয়ে যায়। এৰং 
পালিয়ে সোজা রামপ্রসাদের সামনে এসে গম্ভীর স্বরে বললে, এই 
যে রামপ্রসাদ, হুজুর তোমায় তলব করেছেন। এখুনিই ভার সঙ্গে 
দেখা করগে ! যাও, শিগ গীর যাও । 

তখন রামপ্রসাদ ভাবের ঘোরে ভাবাবিষ্ট হয়েছিলেন। উর্দ্ধতন. 
কর্ণচারীটির কথাতে রামপ্রসাদ চমকিত হয়ে ওঠেন। চমকিত. 
হয়ে বলেন, এ্র্যা। আমায়--আমায় হুজুর ডাকছেন ? কিন্তু কেন? 

কেন ডাকছেন, তা হুজুরের কাছে গেলেই জান্তে পারবে, 
একটা অজানিত ক্রোধ ভরে উর্দ্ধতন কর্মচারী উত্তর দেয় । তারপর 
ব্বগতঃভাবে বলে, হুম! কেন ডাকৃছেন,_কি জন্য ডাকৃছেন, 
তাব সব কিছুই আগে কৈফিয়ৎ দাও !_ হুম! হুম্‌ ! বাবু যেন 
কিছুই জানেন না। যাওনা বাপু ! গেলেই সব কিছু টের পাবে! 

উদ্দতন কর্মচারীর স্বগতোক্তি শুনে রামপ্রসাদ তাকে আর কোন 
কথা জিজ্ঞেস করতে আগ্রহী হলেন না। হবেনই বা কেন? যার 
মন-প্রাণ একমাত্র অভয়ার অভয় পদে সপে দিয়েছেন--যার মন-প্রাণ 
একমাত্র জগন্ম(তার নামগানে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছে সে কেন 
সামান্য থেকে সামান্তম মানুষের ক্রোধ আর ভ্রকুটির জন্য অপেক্ষা 
করবে? কেন না 

তিনি সামান্য থেকে সামান্ততম মানুষের ক্রোধ আর ভ্রকুটির জন 
অপেক্ষা করেন না। রামপ্রসাদও অপেক্ষা! করতে পারলেন না। তাই 
তিনি একটি বার মুখ তুলে উদ্ধতন কর্মচারীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
জগগ্মাতাব নাম স্মরণ করে, আত্মসমাহিতভাবে চললেন জমিদার 
দুর্গাচরণ মিত্র মশায়ের কাছে। 

্ রি সী 


পাগল! পাগল-_বন্ধ পাগল ! বলে রামপ্রসাদকে সকলেই 
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ভাবছে। কিন্তু জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় হিসেবের সাতাশ 
খানাকে ভাল ভাবে পরখ করতে গিয়ে” নিজেই যেন বিস্মিত হয়ে 
বাচ্ছেন। বিস্মিত হয়ে ভাবেন যে এমন মাতৃভক্ত যে মায়ে 
নামে আত্মহারা তাকে যদি তারই অধীনস্থ কর্মচারীর! রামপ্রসাদকে 
পাগল বলে ভাবে, ভাবুক। কিন্ত তিনি কখনে রামপ্রসাদকে 
পাগল বলে ভাবতে পারেন না। তাই মিত্র মশায় আবার নূতন 
করে ভাববার চেষ্টা করেন ;*__মাতৃভক্ত রামপ্রসাদ যদি পাগল হয়, _ 
তবে এই ভবের হাটে কে না পাগল !__ৰিশ্বজননীর এই মায়ার 
সংসারে সকলেই ত কিছু না কিছুর জন্য পাগল হয়ে রয়েছে; 
কেউ বা! সংসার, অর্থ, কাম, যশের জন্য পাগল হয়ে রয়েছে। আবার 
কেউ জগং সংসারে অর্থ-কাম যশকে পরিত্যাগ করে জগম্মাতার 
চরণ পাবার আশায় পাগল হয়ে রয়েছে। লীলাময়ী মহামায়ার 
লীলা খেলার কথা ভাবতে গিয়ে আর ভাবতে পারেন না। আর 
যতই ভাববার চেষ্টা করেন ততই যেন তার মন উদ্ধেলিত হয়ে ওঠে। 
আর এই ভাবনা চিন্তাকে ছাপিয়ে ওঠে তারই মনের মধ্যে আমি 
নিমকহারাম নই, শঙ্করী' বলে ।__আহা! কি সুরের বঙ্কার_ 
কি ভাষার লালিত্য আর কিবা অস্তরের ৪ জানাচ্ছে রামপ্রসাদ 
জগন্মাতার চরণ তলে । 
‘আমায় দাও মা তবিলদারী । 
আমি নিমকহারাম নই, শঙ্করী ॥” 

আর ভাবতে পারেন ন! জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় |_-তা? 
ছাড়া যতবার তিনি নূতন করে ভাববার চেষ্টা করেন ততবারই ফেন 
তার এই ভাবন! ব্যাহত করে দিয়ে ; তারই চোখের সামনে ফুটে ওঠে 
হিসেবের খাতায় লেখা রামপ্রসাদের সেই মাতৃনাম গানটি 
‘আমায় দাও মা তবিলদারী ।' 

কি আকুতি! কি অব্যক্ত বেদনা যেন ঝরে পড়ছে ‘আমি 
নিমকহারাম নই, শঙ্করী” আহা! সত্যিই তাই! যদি সত্যি নী 
হতো! তাহলে রামপ্রসাদ এমন করে কখনো মায়ের নামগান 
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বাষভে _ সলারত না।--ানজের মনে কথাগুলি ভাবলেন জমিদার 
দুর্গাচরণ মিত্র মশায়। কিন্তু একট! অতৃপ্ত বাসনা এসে তার সমস্ত 
মন-প্রাণকে বার বার উদ্বেলিত করে তোলে । আর মন-প্রাণকে 
যতই উদ্বেলিত করে তুলুক ন! কেন, মনের মধ্যে একটা ধর্মভাব এসে 
তার জীবন-মনকে পরিপূর্ণ করে তুলতে থাকে । তাই তিনি হিসেবের 
খাতায় লেখা এই মায়ের নাম গানটি বার বার পড়তে থাকেন-_ 

“আমায় দাও ম! তবিলদারী। 

আমি নিমকহারাম নই, শঙ্করী ॥ 

পদরত্ব ভাগার সবাই লুটে, ইহা আমি সইতে নারি। 

ভাড়ার জিম্ম! যার কাছে মা, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি । 

শিব আশুতোষ, স্বভাব দাতা, তবু জিম্ম! রাখ তারি । 

অর্ধ অঙ্গ জায়গীর, তবু শিবের মাইনে ভারি ॥ 

আমি বিনা মাহিনার চাকর, শুধু চরণ ধুলার অধিকারী । 

যদি তোমার বাপের ধারা ধর তবে বটে আমি হারি। 

যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তোম! পেতে পারি । 

প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই ল’য়ে আমি মরি ॥ 

ও পদের মতো পদ পাই তো সে পদ ল'য়ে বিপদ সারি ।” 

একবার যখন গানটি পড়ে সমাপ্ত করেন জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র 
মশায়, আবার নুতন করে পড়েন; আয় নূতন ভাবে সমাপ্ত করে 
একটা সুখান্ুভূতি অনুভব করতে থাকেন: ঠিক তেমনি সময় রাম- 
প্রসাদ ধীর পদক্ষেপে এসে দাড়ালেন জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায়ের 
কাছে। তারপর কাছে এসে দাড়িয়ে ধীর অথচ বিনীত স্বরে বললেন, 
হুজুর আমায় ডেকেছেন? 
রামপ্রসাদের ধীর অথচ বিনীত কণ্ঠন্বরে জমিদার হ্র্গাচরণ মিত্র 

মশায় সন্মেহ দৃষ্টি তুলে তাকান তারই মুখের দিকে। তারপর প্রশান্ত 
স্বরে বললে; হা প্রসাদ তোমায় আমি ডেকেছি। কারণ তোমার 
নামে নানা অভিযোগ পেয়ে তোমাকে না৷ ডেকে পাঠিয়ে পারলাম 
না। কিন্ত এখন দেখছি আমি তোমার কাছে হেরে গেছি। 
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মিত্র মশায়ের কথা শুনে, বিনীত স্বরে রামপ্রসাদ বললেন, 
জর টি 

বাধা দিয়ে মিত্র মশায় বললেন, না রামপ্রসাদ এতে আর 
কিন্ত-টিস্ত নেই : তবে তোমার কাছ থেকে একটি কথা জানতে চাই-_ 
সত্যি করে বল এই গানগুলি কি তুমি নিজেই রচনা করেছ? 

না হুজুর! আমার কি শক্তি আছে! জগম্মাতা যা" বলেছেন 
তা’ আমি শুধু লিপিবদ্ধ করেছি। ধীর অথচ প্রশাস্ত স্বরে বললেন 
রামপ্রসাদ। 

ব্যাস! এর থেকে আর বেশী কিছু আমার জানবার নেই। 
বলেই জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় রামপ্রসাদের গানের একটি 
কলি আপন মনে আবৃত্তি কবতে লাগলেন *_'আমি বিনা মাহিনার 
চাকর, শুধু তোমার চরণ ধূলার অধিকারী । বলতে বলতে তার 
ছু'নয়ন ভরে অশ্রুধারা নেমে এলো । তবু যতদূর সম্ভব নিজেকে 
সংযত করে নিয়ে, জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় বামপ্রসাদকে 
বললেন,_ দেখ রামপ্রসাদ তোমার নামে তোমারই উদ্ধতন কর্মচারী 
আমায় অভিযোগ করেছে, তুমি নাকি আমার জমিদারীর হিসেবের 
খাতাখানাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছ। সেজন্যই তোমায় ডেকে 
পাঠিয়েছিলাম : কিন্ত এখন পরখ কবে দেখছি 

বলতে বলতে মিত্র মশায় হঠাৎ কথাব মাঝখানটাই থেমে গিয়ে 
কি যেন ভাবতে লাগলেন । 

আর রামপ্রসাদ ? 

রামপ্রসাদ ভাবাবেশে স্থাণু হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। কিন্তু 
জমিদার ছুর্গাচরণ মিত্র মশায়, ক্ষণকাল কি যেন ভেবে নিয়ে পুনশ্চ 
বলতে লাগলেন, হা! এখন আমি দেখছি, তোমার উর্দ্ধতন 
কর্মচারীরা তোমায় ঠিক চিন্তে পারেনি বা জানতে পারেনি বলেই 
তোমার নামে অভিযোগ করেছে। কারণ, এই বিশ্বসংসারের মধ্যে 
তোমার জন্ম হয়েছে শুধু কর্ম করবার জন্য নয়। বিশ্বসংসারের 
নিত্যের মাঝে অনিত্যের সন্ধানের জন্য ; সে জন্য তুমি স্ব-গৃহে ফিরে 
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যাঁও, এবং ফিরে গিয়ে সেই অনিত্যের সন্ধান কর। আর হন, তুমি 
চেয়েছে “তবিলদারী” সেই তবিলদারী পাবার জন্যও আয়োজন কর্ম + 
তবে হা! রাম্প্রসাদ তুমি আমার জমিদারীর হিসেবের খাতাখানি 
নষ্ট করনি। তোমার শ্রীহাতের লেখাতে এই খাতাখানি বড়ই পবিত্র 
হয়ে উঠেছে। বংশানুক্রমে এই খাতাখানি থাকবে। এই পর্ঘন্ত 
বলে জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় নীরব হয়ে গেলেন 
এবং এই ভাবে বেশ কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার বললেন, 
ঠা রামপ্রসাদ হিংসা আর ত্বার্থপরতা যেখানে সব সময় বিরাজ 
করছে; কেউ কারো ভালো চোখে দেখতে পারে না, সেইরূপ 
স্থানে তোমার স্থান নয়। তোমার স্থান সব সময় স্বতন্ত্র হয়ে 
রয়েছে । সেজন্য বলছিলাম, তোমায় এই অর্থকরী সংশ্রব থেকে 
মুক্তি দিচ্ছি। তুমি তোমার স্বদেশে গিয়ে আসল অর্থের সন্ধান কর 
রামপ্রসাদ। যে অর্থ একমাত্র বিশ্ব মায়ের তহবিলে" সঞ্চিত হয়ে 
রয়েছে; সেই অর্থের তহবিলে জিম্মাদারী হবার আয়োজন কর। 
বলেই আবার থামলেন জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় । এবং একটু 
খানি থেমে আবার বলতে লাগলেন = 

রামপ্রসাদ, তোমার শ্রীহাতের লেখা আমার এই সেরেস্তার 
খাতাখানা, আমার পরিবারে থাকবে, শুধু তোমার প্রেম ও ভগবদ্‌ 
ভক্তির সাক্ষ্য দেবার জন্য ।_-কারণ তোমার ভগবদ ভক্তি 
ও ভগবদ প্রেম দেখে তোমার যারা পাগল__বদ্ধ পাগল বলে 
আখ্যা দিয়েছে, তাদের উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জহ্থই। আর 
আমার পারিবারিক আয় থেকে তুমি মাসে ত্রিশ টাকা! করে বৃত্তি 
পাবে । 

মনিব দুর্গাচরণ মিত্র মশায়ের কথা শুনে এবং বন্ধন থেকে মুক্তির 
আলোকের সন্ধান পেয়ে ভাবোন্মাদ রামপ্রসাদ আনন্দে বিভোর 
হয়ে উঠলেন । ভাবতে পারেননি যে জগন্মাতা মহামায়া তাঁকে এমনি 
করে বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন। যে মুক্তিতে একমাত্র ভার জীবন 
মন সম্পূর্ণরূপে জগম্মাতার নাম-গানে ঈপে দিতে পারবেন। তাই 
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মনিব ছ্র্গাচরণ মিত্র মশায়ের কথ! শুনে মাতোয়ারা হয়ে জগন্মাতার 
নাম গানে আত্মহারা হয়ে উঠলেন__ 
“মন, তুই কাঙ্জালী কিসে । 
ও তুই জানিস না রে সর্ববনেশে ॥ 
অনিত্য ধনের আশে ভ্রমিতেছে দেশে দেশে । 
ও তোর ঘরে চিস্তামনি নিধি দেখিসরে তুই বসে বসে । 
মনের মত মন যদি হও রাখবে ঘোগেতে মিশে । 
ষখন অজপা! পুর্পিত হবে, ধ'রবে না আর কাল বিষে । 
গুরুদত্ত রত্রতোড়া বাধরে যতনে কষে । 
দীন রামপ্রসাদের এই মিনতি অভয় চরণ পাবার আশে ।” 
রামপ্রসাদের কণ্ঠের সুমধুর মাতৃনাম গানে সমস্ত জমিদার বাড়িটি 
যেন গম্‌ গম্‌ করে ওঠে । আর তারই স্থুর লহরীতে ছুটে আসে 
আমল! গোমস্তা সকলেই। তারা সকলেই ছুটে এসে বিস্ময়ে 
দেখে জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় তগ্ময়ভাবে বসে রয়েছেন; 
আর পাগল রামপ্রসাদ আত্মহার৷ হয়ে গেয়ে চলেছে। 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল সকলেই । তারা কেউ ভাবতে পারল 
না, কোন এক্দ্িজালিক শক্তির ফলে, এমন রাশভারি জমিদারের 
মনকে এমন করে অভিভূত করে তুলেছে । তাই তার! নির্বাক হয়ে 
এই অত্যাশ্চর্য ঘটনাটি দেখতে লাগল । 
আর জমিদার দুর্গাচরণ মিত্র মশায় রামপ্রসাদের কে মাতৃনাম 
গানে, আত্মহারা হয়ে ভাবতে থাকেন-_এ কি আশ্চর্য । মনটা যেন 
বার বার ছুটে যেতে চাইছে সেই ছুঃখহারিণী জগন্মাতার চরণ 
প্রান্তে । যেন মনটা লুটিয়ে পড়তে চাইছে অভয়ার অভয় পদে । 
সার্থক রামপ্রসাদ । সার্থক তোমার সাধনা । 
নিজের মনে কথাগুলি ভেবে নিয়ে অবশেষে জগন্মাতার নাম স্মরণ 
করে মনকে স্থির করে নিলেন জমিদার হুর্গাচরণ মিত্র মশায় । তারপর 
রাম্গপ্রসাদকে প্রচুর উপঢৌকন দিয়ে স্বদেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যাবস্থা 
করে দিলেন। কিন্ত রামপ্রসাদ ? 
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রামপ্রসাদও আপন প্রভুর এই দয়া-দাক্ষিণ্যে আত্মহারা! হয়ে 

গেয়ে উঠলেন 
“আমি নিমকহারাম নই, শঙ্করী ৷” 

সত্যিই তাই ! 

রামপ্রসাদ কখনো “নিমক্‌ হারাম’ ছিলেন না । কেন না, আপন 
প্রভুর এই দয়া দাক্ষিণ্যের কথা তিনি জীবনে কখনো ভুলেন নি এবং 
ভুলতে পারেন নি বলেই রামপ্রসাদ একমাত্র জগন্মাতার নাম গান 
শুনিয়ে মিত্র মশায়ের এই দয়া-দাক্ষিণ্যের খণ পবিশোধ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন। 


॥২। 
কবি মুকুন্দরাম চক্রবস্তাঁ তার কবি কঙ্কণ চণ্ডী'তে এক স্থানে 
বলেছেন 


“বামদিকে হালিশহর; দ:ক্ষণে ত্রিবেণী | 
ছ'কুলের যাত্রী রবে কিছুই না শুনি ॥ 
লক্ষ লক্ষ লোক এক ঘাটে করে স্নান । 
বাস হেম তৈল ধেনু কেহ করে দান ॥ 


চবিবশ পরগণা জেলার অন্তর্গত ছোট্ট একটি গ্রাম। নাম 
হালিশহর । 

এই হালিশহর গ্রামটি ছোট্ট হলেই বা কি হবে! এর কীপ্ডি 
গৌরব জাক জমক 'আর এ্বর্ব নেহাৎ যে কম ছিল না তা” কৰি 
কঙ্কণ চণ্ডী রচয়িতা কবি মুকুন্দরামের বর্ণনা থেকে বোঝা যায়। 

কিন্ত কবি কঙ্কণ তার ‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্যে বলে গেছেন বলেই নয়, 
বৈষ্ণব গুরু ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান হিসাবেও এই হালিশহর গ্রামটি 
সমধিক প্ৰসিদ্ধি লাভ করেছে। তারও একটা কারণ আছে। সেই 
কারণটা আর কিছু নয়-_শ্রীচৈত্ন্যদেব যখন এই হালিশহর গ্রাম 
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নিবাসী ভক্ত-সাধক ঈশ্বরপুরীর নিকট সন্যাস ধর্মে দাক্ষিত হলেন 
সেই সময় তার পার্থচর হিসাবে কবিরাজ বৃন্দাবন দাস তারই সঙ্গে 
ছিলেন এবং এই হালিশহর গ্রাম সম্বন্ধে তারই রচিত শ্রীচৈতন্য 
ভাগবতে এক স্থুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন । 
কথিত আছে শ্রীচৈতন্তদেব সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণের পর গুরু 
ঈশ্বরপুরীর চরণ দর্শনের আশায় এই হালিশহরে আসেন। সেই 
সময়ে নদের গৌর হরিকে দেখবার জন্য নাকি শুধু হালিশহর 
গ্রামের কেন, তার আশে পাশের বনু গ্রাম থেকে শত শত 
দর্শনার্থীর সমাগম হয়েছিল এবং কথিত আছে নদের গৌরহরিকে 
দর্শনের আশায় এই শত শত দর্শনার্থী সমাগমে সকলেই স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিল । 
শ্রীচৈতন্তদেবের আপন গুরুর চরণ দর্শন প্রসঙ্গ উল্লেখ করতে 
গিয়ে দাস বৃন্দাবন ঠাকুর তার রচিত চৈতন্য ভাগবতে বলেছেন 
“আপনে ঈশ্বর শ্রীচৈতন্য ভগবান । 
দেখিলেন ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান ॥” 
দাস বৃন্দাবন ঠাকুর শ্রীচৈতন্যাদেবকে নররূগী ভগবান বা ঈশ্বরাবতার 
বলে উল্লেখ করতে দ্বিধা বা সংকোচ করেন নি । 
গ্রীচৈতন্যদেব এই হালিশহরে এসে বৈষ্ণব গুরু এবং 
শ্রীচৈতন্যদেবের সন্ন্যাস ধর্মেব দীক্ষাগুর ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান এই 
হালিশহরের কুমারহট্ট গ্রাম দর্শন করলেন । গ্রাম দর্শন করেই 
গ্রীচৈতন্যদেব বলেছেন-_ 
“প্রভু বলে কুমারহট্রেরে নমস্কার । 
শ্রীঈশ্বরপুরী যে গ্রামে অবতার ॥ 
কান্দিলেন বিস্তর প্রভু সেই স্থানে। 
আর কিছু শব্দ নাই-_ঈশ্বরপুরী বিনে ॥ 
সেই স্থানের মৃত্তিকা আপনে প্রভু তুলি৷ 
লইলেন বহির্বাসে বান্দি এক ঝুলি ॥” 
অবশ্য এই উক্তিটাই শুধু দাস বৃন্দাবন ঠাকুরের শ্ীচৈতন্- 
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স্ভাগিবতে উল্লিখিত আছে। কারণ শ্রীচৈতন্তদেবের পার্শ্বচর ও অনুগত 
ভক্ত হিসাবে, দাস বৃন্দাবন ঠাকুরের নাম ন্যুনাধিক নয়। কেন না 
দাস কৃদ্দাবন ঠাকুর একদিকে যেমন শ্রীচৈত্যাদেবের পার্শ্বচর ছিলেন 
তেমনি অন্যদিকে লিপিকার ও উন্নত ধরণের কীর্তনীয়াও-ছিলেন । 

কিন্তু একথা ক্রুব সত্য যে-_এই সুপ্রাচীন শহর-গ্রাম হালিশহরের 
নানা অলৌকিক ঘটনাবলীর সঙ্গে আরো একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য 
হয়ে আছে। শ্রীচৈতন্যদেব স্বীয় গুরু ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান কুমারহট্টে 
এসে একস্থান থেকে শ্রদ্ধাসহকারে কিছুটা মাটি আপন বহিবাসে 
বেঁধে নেন আর তার দেখা-দেখি তারই দর্শনার্থীরা ঝুলি ঝুলি 
মাটি তুলে নিয়ে যেতে লাগলেন । 

শ্রীচৈচ্তদেবের দেখা-দেখি ঝুলি ঝুলি মাটি তুলে নিয়ে 
যাওয়ার ফলে সেখানে ক্রমে একটা ছোট-খাট পুকুরের আকারে 
একটা ডোবার স্থষ্টি হয়। আর এই ডোবার স্থষ্টি হওয়ায় পরবর্তী 
কাল থেকে হালিশহর কুমারহট্ট এবং আশে পাশের গ্রামের 
অধিবাসীরা, সেই ডোবাটির নাম “চৈতন্য ডোবা” বলে অভিহিত 
করেন। তবে অতীতের এই “চৈতন্য ডোবা" আজ শ্রীহীন হয়ে 
অতীতকে প্রকাশ করে চলেছে। শুধু তাই নয়; অতীতের এই 
হালিশহর ও কুমারহট্ট গ্রাম আজ শ্রী ও এই্বর্য হীন হয়ে পড়লেও কি 
হবে? এমন একদিন ছিল-_যার শ্রী আর এশ্বর্ষের কথা শুনে সুদূর 
দেশ 'থেকেও নানান গুণী-জ্ঞানীরা ছুটে আসতেন এই হালিশহর 
আর কুমারহট গ্রামে চিরস্থায়ী হয়ে বসবাস করবার জন্য । 

শুধু যে সারা বাংলা দেশে এর শ্রী ও এশ্বর্ধের কথা, কীন্তি- 
গৌরবের কথা ছড়িয়ে পড়েছিল তা’ নয়; ভারতবর্ষের নানা স্থান 
পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল । 

বিশেষতঃ এই হালিশহর ও কুমারহট্র গ্রাম শিক্ষা-দীক্ষায়, জ্ঞান- 
গরিমায়, আচার-ব্যবহারে এতই উন্নত ছিল যে, তৎকালীন জ্ঞানী-গুণীরা, 
এই হালিশহরের সঙ্গে তৎকালীন সংস্কৃত শিক্ষার আদি কেন্দ্রস্থল 
সবদ্বীপের সঙ্গে তুলনা করতে এতটুকু ছিধা বা সংকোচ করতেন 
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না। তাস্ছাড়া, তৎকালীন অনেক জ্ঞানী-গুণীরা এই হালিশহরকে 
‘দ্বিতীয় নবদ্বীপ’ বলে অভিহিত করতেন। অবশ্য এই হালিশহরকে 
দ্বিতীয় নবদ্বীপ অভিহিত করবারও যথেষ্ট কারণ ছিল। সেই কারণ 
গুলির কথা বলতে গেলে বলতে হয়--একদিকে এই হালিশহর 
শিক্ষা-দীক্ষায় আর সাংস্কৃতিতে যেমন চরম উন্নতির শিখরে 
উঠেছিল; তেমনি তন্ত্রমন্ত্র যোগ সাধনারও একট! কেন্দ্রস্থল 
ছিল। এই হালিশহর যে তন্ত্র-মন্ত্র যোগ সাধনার দিক্‌ দিয়ে কোন 
অংশে হীনবল ছিল না তা’ সাধক কবি রামপ্রসাদের বণিত অংশ 
থেকে বেশ স্পষ্ট বোঝা যাবে । যেমন 

“্ধরাতলে ধন্য সেই কুমারহট্র গ্রাম । 

তত্র মধ্যে সিদ্ধপীঠ রামকৃষ্ণধাম । 

শ্রীমগ্ুপে জাগ্রত শৈলেশ-পুত্রী যথা । 

নিশাকালে চরিতার্থ শ্রীরঞ্জন তথা ॥৮ 

আর এই হেন কুমারহট্ট গ্রামে ঠাকুর পাড়া ও চড়ক ডাঙ্গার মধ্যে 

সাধক কবি রামপ্রসাদ তার সাধন পীঠ তৈরী করেছিলেন। 
অর্থাৎ তন্ত্র সাধনার চরম গীঠাসন পঞ্চমুণ্তীর আসন তৈরী করে 
কঠোর সাধনায় নিমগ্ন হয়ে সিদ্ধি লাভ করেছিলেন । এবং জগন্মাতার 
কৃপা ও দর্শনলাভও করেছিলেন । উপরম্ত মাতৃনাম গানে জগন্মাতার 
আসনকেও বার বার প্রকম্পিত করে তুলেছিলেন; তারই দুষ্টাস্ত 
আমরা সাধক কবির জীবনাখ্যান পাঠকালে ক্রমে ক্রমে দেখতে পাব। 


॥৩॥ 

সাধক রামপ্রসাদের জন্মক্ষণের “স্ৃতিকা" ঘরের কোন সংবাদই 
আমরা জানতে পারি না; শুধু তা'নয়, তার জন্মক্ষণের সময়, তারিখ, 
সন নিয়ে অনেক স্মুবিজ্ঞ ও সুবিবেচক জীবনীকারদের মধ্যে নান! 
মতছৈতের স্ষ্টি হয়েছে। 

অনেক জীবনীকার স্বয় (ঢের অসিত 'ওী্মিলীরিচয়কে' 


কেন্দ্র করে, তার জীবনাখ্যানকে রচনা করেন। বর্তমান ‘সাধক 
কবির’ এই জীবনীকারের সেই পথানুম্মরণ ভিন্ন অন্য কোন পথই 
নেই। স্থৃতরাং বর্তমান জীবনীকারও সেই পথানুম্মরণ করে, সাধক 
কবির এই জীবনাখ্যান রচনা করতে প্রয়াসী হয়েছেন । 

সাধক কবি রামপ্রসাদ, তার “বিষ্যাস্থুন্দর কাব্য” * রচনা করতে 
গিয়েই প্রথমে স্বীয় জন্ম কাহিনী ও আপন বংশ পরিচয় অতীব 
সুন্দরভাবে বর্ণনা করে গিয়েছেন এবং তার এই জন্মকাহিনী আর 
ংশ পরিচয় থেকে আমরা সহজেই জানতে পারি সাধক কবির বংশের 
কথা কিন্তু সন ও তারিখের কথা জানতে পারি না। অবএব সাধক 
কবির স্বকীয় জন্ম বৃত্তান্ত থেকে উদ্ধৃত করে দেখালে তা সকলের 
কাছেই সহজে অনুমেয় হয়ে দাড়াবে । সাধক কবি বলেছেন 


“ধনহেতু মহাকুল, পূর্বাপর শুদ্ধমূল, 
কীন্তিবাস তুল্য কীন্তি কই। 
দয়াশীল দয়াবন্ত শিষ্ট শান্ত গুণানাস্ত, 
প্রসন্ন কালিকা কপামই। 
সেই বংশ সমভুত ধীর সর্ব-গুণযুত, 
ছিল কত শত মহাশয় । 
অনাচার দিনাজ্তর জন্সিলেন রামেশ্বর, 
দেবী পুত্র সরল হৃদয় ॥ 
তদঙ্গজ রামরাম মহা কবি গুণধাম, 
সদা যারে সদয় অভয়া ॥ 
প্রসাদ তনয় তার২ কহে পদে কালিকার, 
কৃপাময়ী ময়ি কুরু দয়া ॥ 
১ বিপ্যান্থন্দদ কাব্য, মহারাজ রুফচন্ত্রের আদেশে, রামপ্রপাদ রচন! 
করেন৷ তার সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! আমরা স্থানাস্তরে করবে! । 
(২) রামপ্রসাদদের এই জন্ম বৃত্তান্ত থেকে আমর] তাঁর জন্ম মাস তারিখ ও 
সন কিছুই জানতে পারি না। আমরা তার এই বংশ পরিচয় থেকে, পিতামহের 


নাম, জ্যেষ্ঠ তাত আর পিতার নাম জানতে পারি । রামপ্রসাদের পিতার নাম 
রাম রাম সেন। 
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জ্যোষ্ঠাভগ্রী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবী । 
যার পাদ আমি রাত্রিদিবা সেবি ॥ 
ভন্নীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাস। 
পরমবৈষ্ণব কলি কাতায় নিবাস ॥ 
ভাগিনেয় যুগ্ম জগন্নাথ কৃপারাম । 
আমাতে একান্ত ভক্তি সর্বগুণ ধাম ॥ 
সর্বাগ্রজ। ভগ্নীবটে শ্রীমতী অন্থিকা । 
তার দুঃখ দূর কর জননী কালিকা ॥ 
গুণনিধি নিধির।ম৩ বৈমাত্রেয় জাতা। 
তারে কৃপাদৃষ্টি কর মাতা জগন্সাতা ॥ 
জগদীশ্বরীকে দয়া কর মহামায়া । 
মমান্ুজ বিশ্বনাথে দেহ পদছায়া ॥ 
শ্রী কবি রঞ্জনে মাতা কহে কৃতাঞ্জলি। 
শ্রীরাম দুলালে মাগো দেহি-পদধুলি ॥ 
শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্বজোষ্ঠ। সুতা । 
শ্রীকবিরঞ্জনেন ভনে কবিতা অদ্তুতা ॥ 


এই উদ্ধতাংশ থেকে আমর! শুধু সাধক কবি রামপ্রসাদের বংশ 
পরিচয়টাই জানতে পারি। অথচ তার জন্ম-মাস সন-তারিখ কিছুই 
জানতে পারি না। কারণ তিনি তার স্ব-রচিত এই বংশ পরিচয়টির 
মধ্যে কোন উল্লেখই করেন নি। আর কেন যে করেন নি তা বলা 
হুর । 

তবে সাধক কবি রামপ্রসাদ আপন বংশ পরিচয় দিতে গিয়ে 


(৩) নিধিরাম, _রাষপ্রসাদের বৈমাত্র ভাই । 

(৪) “কবিরগুন,,_- মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে “বিভাস্থন্দর” কাব্য 
রচনা করে দেবার জন্ত আদেশ দেন, আর রামগ্রসাদ সেই আদেশ রক্ষার্থে 
বিস্কান্থন্দর কাব্য রচনা! করে মহারাজা! কুকচন্দ্রের হাতে দিলে, মহারাজ! কৃষ্চন্স 
সন হয়ে সাধক কবিকে “কবিরঞ্জন” উপাধি প্রদান করেন। 
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বলেছেন যে তার পিতামহের নাম রামেশ্বর। আর এই রামেশ্বরের পুত্র 
রামরাম সেন। এই রামরাম সেনের পুত্র হচ্ছেন সাধক কৰি 
রামপ্রসাদ সেন। কিন্তু এখানে আরে! একটু বিশদভাবে বলে রাখা 
নেহাত অপ্রাসঙ্গিক হবে না। কারণ সাধক কবি রামপ্রসাদের 
জীবনালোচন! কালে তার বংশ পরিচয়ের আবশ্যকতা আছে 
বলেই এই ৰিষয়টি উত্থাপন করতে বাধ্য হলাম। সাধক কৰি 
রামপ্রসাদের পিতা রামরাম সেনের ছুই বিবাহ ছিল। প্রথম! পত্নীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন নিধিরাম সেন আর দ্বিতীয় পত্নী সবেশ্বরীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন প্রথম ছুটি কন্া-_অস্থিকা আর ভবানী । 
তার পরে সাধক কবি রামপ্রসাদ; এবং তারই কনিষ্ঠ ভাই বিশ্বনাথ 
সেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে সাধক কবি রামপ্রসাদের 
বৈমাত্রেয় ভাই নিধিরাষ, সর্বজ্যেষ্ঠা ভগিনী অগ্থিক আর সর্বকনিষ্ঠ 
ভাই বিশ্বনাথের সম্বন্ধে বর্তমানে কোন তথ্য ও তত্ব সঠিকভাবে 
সংগ্রহ কর! দুরারোহ ব্যাপার । 

কেননা তাদের সম্বন্ধে কোন তথ্য ও তত্ব সাধক কবি রামপ্রসাদ 
যেমন দিয়ে যানর্নি তেমনি অন্য কেউ সংগ্রহ করে রাখতে পেরেছেন 
কিন৷ সন্দেহের ব্যাপার । তবে সাধক কবি রাম্প্রসাদের স্ববংশ পরিচয় 
থেকে আমরা শুধু একথা জানতে পারি যে-তার অগ্রজ অস্থিকা 
দেবীর বিবাহ হয়েছিল কলিকাতা নিবাসী বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ও পরম 
বৈষ্ণৰ লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের সঙ্গে । এই লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের ওরষে 
অস্বিকা দেবীর গর্ভে ছুইটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহন করে। তাদের নাম 
যথাক্রমে জগন্নাথ ও কৃপানাথ । 

জগন্নাথ আর কৃপানাথ এরা ছুই জনেই ছিল সাধক কৰি 
রামপ্রসাদের বিশেষ অনুরক্ত ও অনুগত । এই সংবাদটি সঠিক কবির 
স্ববংশ পরিচয় থেকে আমরা জানতে পারি। 

কিন্তু সাধক কবির এই বংশ পরিচয়ে তার পত্নীর সম্বন্ধে কোন 
সংবাদই পরিবেশন করেন নি। কেন যে পরিবেশন করেন নি 
আর কেনই বা স্বীয় পত্নীর ব্যাপারে এত উদাসীন ছিলেন তা 
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বলা ছফর। তবে সাধক কবি রামপ্রসাদ--তার ছুই কন্যা 
জগদীশ্বরী ও পরমেশ্বরীর এবং এক পুত্র সম্ভান রাম ছুলালের কথ! 
উল্লেখ করেছেন । কিন্তু তার সর্ব কনিষ্ঠ পুত্রের কথা উল্লেখ করেন 
নি। সম্ভবত মহারাজা কষ্চন্দ্েরে আদেশে যখন সাধক কৰি 
বিষ্ানুন্দর কাব্য রচনা করতে প্রবৃত্ত হন তখন তার এই সর্ব কনিষ্ঠ 
পুত্র রামমোহনের জন্ম হয়নি । সেই কারণ হেতু-_রামমোহনের নাম 
“বিষ্ানুন্দর, কাব্যের মধ্যে উল্লেখ করা সম্ভবপর হয়ে ওঠেনি । তবে 
একথা খ্রুব সত্য যে,_তার এই কনিষ্ঠ পুত্র রামমোহনের জন্মের পর 
এই মায়ার সংসারকে 'ধেণাকার টাটি’ বলে একটি গান রচনা করেন । 
তবে আবহমান কাল থেকে অনেক জীবনীকার এই কথাটি প্রচার 
করে আসছেন। এই কথাটি যে, ‘মূল’ ত| সঠিক করে বলা যায় 
না। তবে কবির স্বরচিত নিয়ক্তো গানটি থেকে অনুমান করাটাও 
নেহাত অপ্রাসঙ্গিক নয়। সুতরাং গানটির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি দিয়ে 
দেখানো গেল-_ 
“এ সংসার ধে কার টাটি। 
ও ভাই আনন্দবাজার লুটি ॥ 

ওরে ক্ষিতি জল বহি বায়ু শূন্যে পাঁচে পরিপাটি । 

প্রথমে প্রকৃতি স্থুলা, অহস্কারে লক্ষ কোটি। 

যেমন সবার জলে সূর্যছায়া, অভাবেতে স্বভাব যেটি। 

গর্ভে যখন যোগী তখন-_ভূমে পড়ে খেলাম মাটি। 

ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়ি কিসে কাটি। 

রমনী বচনে সুধা, সুধা নয় সে বিষের বাটি । | 

আগে ইচ্ছাস্ুখে পান করে, নিষের জ্বালায় ছট-ফটি।' 

আনন্দ রামপ্রসাদ বলে আদপুরুষের খাদ্‌ মেয়েটি । 

ওম! যা ইচ্ছা হয়, তাই কর মা, তুই তো পাষাপের বেটি ।” 

মায়ার 'সংসারটি' যে ধোকার টাটি’ এই তথ্যটি যে মুহুর্তে 

বুঝতে পারলেন সেই মুহূর্তেই সাধক কবির মনের মধ্যে একটা! 
অজানিত বৈরাগ্য ভাব উদয় হল। আর এই বৈরাগ্যের মূলেই যে ভার 
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কনিষ্ঠ পুত্র রামমোহন এ কথা অভ্রান্ত । কারণ _রামমোহনের জন্মের 
পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত মায়াময়ী সংসার তরণীকে ধেণকার টাটি বলে উল্লেখ 
করেননি । এমনকি “মহামায়ার দরবারে আঞ্জিও পেশ করেননি ৷ 
তাছাড়া সংসার যে একট! ‘ধোকার টাটি' এই সত্য উক্তিটি উপরোক্ত 
গানের মধ্যে বিচিত্ররূপে ফুটিয়ে তোলবার প্রয়াসী হয়েছেন। 
বিশেষতঃ__-'সংসার ধেোকার টাটি' গানটির মধ্যে আমাদের ক্ষুদ্রতম 
মানব সংসারে যে বাস্তব চিত্রটি আমাদের চোখের সামনে ফুটিয়ে 
তুলেছেন তা সামান্থাতীত। কেন না আমাদের মনুষ্য সমাজের 
প্রতিটি জীব ভোগ-বাসনাকামনার মধ্যে সংসারে বাস করে। এই 
ভোগ-বাসন! আব কামনা তাদের একমাত্র উপজীব্য হয়ে ওঠে। 
প্রতিটি মানুষ এর অতিরিক্ত কিছুই ভাবতে পারে না। কিন্তু 
সাধক কবি রামপ্রসাদ-_এই মানব সংসারের ভোগ-বাসনা-কামনাকে 
ক্রমশঃ ভয়ের চোখে দেখতে লাগলেন । কারণ পাছে তিনি এই 
ংসারের মায়াব জালে আবদ্ধ হয়ে পড়েন এই ভয়ে । তাই সংসারের 
এই নায়ার বন্ধনকে কাটবাৰ জন্য _এই মায়ার সংসারকে 'ধোকার 
টাটি’ বলে উল্লেখ করেছেন। 

যদিচ এই মায়ার সংসারের বন্ধনকে খণ্ডন করতে পারেন তবুও 
বিশ্বজননীর স্সেহের বন্ধনেব পাককে কাটবার শক্তি কারো নেই। 
কেন না_বিশ্বজননীব মায়ার বন্ধন অষ্ট পাকে আবদ্ধ কবে তার 
যেমনটি ইচ্ছা তেমনটি করে পাক দিতে থাকেন। সেই পাক-চক্রের 
হাত থেকে মুক্তি পাবার শক্তি সাধক কবি রামপ্রসাদেরও ছিল না। 
তাই তিনি আকুল তয়ে জগম্মাতার চরণ তলে আত্মসমর্পণ করে 
বলেছেন, ‘ওমা যা ইচ্ছা! হয় তাই কর মা তুই তো পাষাণের বেটি । 

সত্যিই ত! জগন্মাতা যদি পাষাণের বেটি না হবেন তা” হলে 
কি এমনি করে আপন ভক্ত সম্ভানকে কাদাতে পাবতেন ?__পাষাণের 
বেটি বলেই ত আপন ভক্ত সন্তানকে কাদাতে দ্বিধা বোধ করেন নি। 

রামপ্রসাদ এমনি আকুল কান্নার ভিতর দিয়ে মাতৃ-নামগানে 
আত্মসমাহিত হয়ে থাকতেন। সেই সময় এই হালিশহরে আজু- 
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গোঁসাই নামে একজন সদাচার সদারসিকময় ব্রাহ্মণের নাম আমর! 
জানতে পারি। তিনি এই হালিশহরে এসে আপন আস্তান। গেড়েছেন 
অথচ কোন জীবনীকার তার সম্যকরূপে পরিচয় দিতে পারেননি । তবে 
এই আজু গোসাই যে কে এবং কোথা থেকে এসে এই হালিশহরে 
আশ্রয় গেড়ে বসেছেন তারও কোন হিসেব পাওয়। যায় না। হয়তো 
এই গোঁসাইজী ন্বইচ্ছায় তার পরিচয় দিতে পরানম্মখ হয়ে রয়েছেন । 
তবে প্রত্যেক জীবনীকারগণ একথা স্বীকার করেছেন যে-_এই 
আজু গোসাই একজন সুদক্ষ জ্ঞানী-গুণী ও পণ্ডিত ছিলেন । তবে 
তার এই গুণ জ্ঞান আর পাণ্ডিত্য সুদূর প্রসারিত না হলেও, বাঙ্ত কবি 
হিসেবে তার সমধিক পরিচয় ছিল এই হালিশহরে! বিশেষত: বাঙ্গ 
গীতি রচনাতে এই আজু গৌসাই ছিলেন সিদ্বহস্ত। 
সাধক কবি রামপ্রসাদ যেসব শ্য।মাসঙ্গীত রচনা করে. সংসার 
যাতনা ভোগী মানব হৃদয়কে ভক্তি প্রেমে মাতোয়ারা কবে তুল্ছিলেন; 
সেই সময় সাধক কবি রামপ্রসাদের এই সব শ্যামাসঙ্গীতের 
প্রত্যুত্তরে আজু গোসাই ব্যঙ্গাত্মক গীত রচনা করে গাইতেন: কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, কাব এই সব ব্যঙ্গাত্মক রচন।গুলি আজ ছশ্প্রাপ্য 
হয়ে দাড়িয়েছে । তবে স্থানীয় লোকমুখে গীত হিসাবে যেসব কবিতা 
শোনা যায় তাব কয়েকটি উদ্ধত করে দেখানো গেল। উদাহরণ গগবপ 
বল! যায়, রামপ্রসাদের কনিষ্ঠ সন্তান জন্মগ্রহণ কবর পব. যখন 
বিশ্ব মায়ার সংসারটিকে ‘এই সংসার ধোঁকার টাটি' বলে, মহামায়া 
কাছে আকুল হয়ে গেয়েছেন--তারই উত্তরে আজ গৌসাই লিখেছেন, 
এবং স্বকণ্ঠে গেয়েছেন 
“এ সংসার রসের কুটি। 
হেথা খাই দাই আর মজা লুটি ॥ 

ওরে যার যেমন মন তার তেমন ধন, মন করবে পরিপাটি । 

ওরে স্থান, নাহি জ্ঞান--বুঝ তুমি মোটামুটি । 

ওরে, ভাই বন্ধু দারা স্থতে, পিঁড়ি পেতে দেয় দুধের বাটি । 

রমণীরে বিষ ভেবেছ, তাতেও তো না দেখি ক্রটি। 
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তুমি ইচ্ছা সুখে ফেলে পাশা, কাচিয়েছ পাকা ঘুশ্টি। 
মহামায়ার বিশ্ব ছাওয়া, ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
তবে শ্যামের পদে অভেদ জেনো শ্যাম! মায়ের চরণ ছুটি 1” 
আজু গোসাই এমনি ধরনের ব্যঙ্গপূর্ণ পদ রচনা করে, সাধক কবির 
মাতৃনাম গানের উপহাস করতেন । তবে একথা আজে কেউ স্বীকার 
করেননি ষে এই আজু গোসাই একট! হিংসাত্মক ভাব নিয়ে কোন 
পদ রচন! করে সাধক কবিকে অপদস্ত করাবার জন্য চেষ্টা করেছেন । 
তবে একথা স্বীকার্য যে; আজু গৌঁসাই-এর এইসব পদের মধ্যে 
ছিল একট! আতস্তরিকতা, একটা সরল মন-প্রাণের আনন্দোচ্ছাস ৷ 
আর এই আনন্দোচ্ছাসকে চরিতার্থ কববাব জন্যই এইসব পদ রচনা 
করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । 
কিন্ত একটি প্রবাদ আমাদের সমাজে প্রচলিত হয়ে আসছে যে 
কোন সাধক তপন্বীর পূর্ণতর সিদ্ধিলাভ করতে হলে সহস্র বাধা- 
বিপত্তিকে জয় কবে নিয়ে সাধনাব পথে অগ্রসব হতে হয়। এই 
প্রবাদ বচনটি যে কত বড় সত্যত!’ সাধক কবির জীবনালোচনা 
করতে গিয়ে সমাকভাবে উপলদ্ধি করতে পারি । কেন না সাধক কবি 
রামপ্রসাদ যখন মাতৃনাম গানে আত্মহারা হয়ে তার মাতৃনাম 
গানের ভিতর দিয়ে যে সাধনার পথে এগিয়ে চলছিলেন সেই 
সময় আজু গোঁসাই তারই প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু 
সাধক কৰি রামপ্রসাদ তা” সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করে আপন ভাবে 
বিভোর হয়ে থাকতেন। আর এমনি একদিন এই ভাবে বিভোর 
থাকাকালীন রামপ্রসাদ আপন ভাবের ঘোরে গেয়ে উঠেছিলেন__ 
“এবার কালী তোমায় খাবো । 
( খাবো খাবো গো দীন দয়াময়ী । ) 
তারা, গণ্ড যোগে জন্ম আমার। 
গণ্ডযোগে জন্মিলে, সে হয় মাখেকে। ছেলে, 
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা, 
ছটার একটা করে যাব ॥ 
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হাতে কালী, মুখে কালী, সৰ্ব্বাঙ্গে কালী মাখিব। 

বখন আসবে শমন বাঁধবে কষে 

সেই কালী তার মুখে দিব। 

খাবো খাবো বলি মাগো উদরস্থ না করিব। 

এই হৃদিপদ্ধে বসাইয়ে, মনোমানসে পুঁজিব ॥ 

বদি বল কালী খেলে, কালের হাতে ঠেকা যাবে৷ । 

আমার ভয় কি তাতে, কালী বলে কালেরে কল! দেখাবে । 

কালীর বেট! শ্রীরামপ্রসাদ, ভালমতে তাই জানাবো । 

ভাতে মন্ত্রের সাধন, শরীর পতন, যা হবার তা’ ঘটাইব ॥৮ 

সাধক কবি যখনই মায়ের গানে আত্মহারা হয়ে থাকতেন ঠিক 
তেমনি সময় আজু গোসাই তারই প্রতিটি উত্তর দিয়ে যেতেন। আর 
ভার এই সকল উত্তরগুলির রচনার সৌষ্ঠৰ, ভাষার নৈপুণ্যতা আর 
বাচন তঙ্জির শক্তি ছিল অপূর্ব । সাধক কৰি রামপ্রসাদ যে মুহূর্তক্ষণে 
আত্মহার! হয়ে মায়ের নাম গান রচনা করে গাইতেন; ঠিক তার 
পরমুহূর্তেই তার প্রতি উত্তরটি রচনা করে বসতেন আজু গোৌঁসাই। 
কু রচন! নয় স্বরচিত গানটি নিজেই গেয়ে আনন্দ উপভোগ 
করতেন। তারই উদাহরণ স্বরূপ বল! যেতে পারে রামপ্রসাদ যে 
মুহুর্তেই “এবার কালী তোমায় খাবো” গানটি রচনা করে গাইতে 
লাগলেন: ঠিক তারই পরমুহূর্তেই আজু গৌঁসাই তার প্রতি উত্তরটি 
রচনা করে গাইলেন 
“সাধ্য কি তোর কালী খাবি। 

ও ষে রক্তবীজের বংশ খেলে, তার মুগ্ডমাল। কেড়ে নিবি, 

সর্ধাঙ্গে নয় উভয় গালে, ভূষো কালী মেখে যাবি। 

আবার কালেরে দেখাতে কলা, নিজে যে কল দেখিবি ৷” 

এমনি নানা ব্যঙ্গাত্মক রচনা স্থষ্টির দিক দিয়ে এই আজু গোসাই 

কতবড় শক্তিশালী প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিলেন তা তার সমগ্র ব্যঙ্গাত্মক 
রচনাগুলি সংগ্রহ করে পর্যালোচনা করলে অতি সহজেই সকলেই বুঝতে 
পারতেন। আজু গৌঁসাই একটা মহৎ শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
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তবে একথা স্বীকার্ষ যে আজ্জু গৌসাইয়ের এই সব ব্যঙ্গ রসজ্ববোধ 
রচনাগুলি প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গেছে। তবে কোন মহৎ ব্যক্তি বা 
জীবনীকার যদি এই সব বচন! সমষ্টি সংগ্রহ কবে প্রকাশ করতে পারেন 
তাহলে আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করবে৷ যে. আজু গৌসাইয়ের 
এই সব রচনা বাংল! সাহিত্যে এক অপূর্ব সম্পদ হিসাবে পরিগণিত 
হবে, এবং বাংলা ভাষার শ্রী ও গৌরবকে আবহমান কাল বজায় 
রাখবে । 


॥৪॥ 

ভক্তের জীবনে সাধনাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠতর ! 

কেননা, ভক্তি মার্গের পথকে যদি কোন ভক্ত স্থগম করে নিতে 
পারেন, তাহলে ভক্ত তার জীবনে শ্রেষ্ঠ জাগ্রত করে তুলতে 
পারেন। এবং সেখানেই ভক্ত আত্মদর্শন করাব কালে ভগব' 
দর্শন লাভ করতে পারেন। কিন্তু এই ভগবত দর্শনের মূলেই হচ্ছে” 
আত্মবিশ্বাস! আব এই আত্মবিশ্বাস এলেই. সাধন মার্গের পথ "" 
স্থগম হয়ে ওঠে । তাই সাধক ও ভক্ত প্রবরেরা এই আত্মবিশ্বাস: 
অবলম্বন করে সাধনার পথে এগিয়ে চলেন । 

তবে অনেক ভক্ত ও সাধকদের মতে__যে সাধন পথেই এগিয়ে 
যাওনা কেন, সকল সাধনার থেকে শ্রেষ্ঠ সাধনাই হচ্ছে শাক্ত 
সাধনা । কেন না, এই মহাশক্তিই হচ্ছে ভক্তি ও সাধন মার্গে একটা 
অতি সুগম পথ । 

কিন্ত এই শক্তি সাধনা যতই স্থগম পথে হউক না কেন, মহামায়া 
মহাশক্তির অপার করুণা লাভ করতে গেলে চাই ছুরারোহ তপস্যা, 
তন্ত্র-মন্ত্র। যে এই তন্ত্রমন্ত্রে ও দুরারোহ তপস্তায় সিদ্ধিলাভ 
করতে পারবে সেই একমাত্র মহামায়া মহাশক্তির স্সেহাশীষ লাভ 
করতে পারবে । তত্ত্র-মন্ত্রধারী সাধক ও ভক্তরা অবশ্থা একথা বলেই 
মহামায়া মহাশক্তিকে ডাকার পথটিকে দেখিয়ে দেন বটে, কিন্তু 
সহজ সরল পথটিকে তার! কখনো প্রদর্শন করাতে পারেন না। অবশ্য 
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তারা একথাও বলেন না যে মহাশক্তির সাধনার পথের মধ্যে অস্তরের 
আকুল আকুতি আর ভক্তি প্রেমাশ্রই এই শক্তি সাধনার একটা 
প্রধান অঙ্গ। তন্ত্র সাধনকারীরা বলেন শক্তি-সাধনের সব প্রধান 
অঙ্গ হচ্ছে তান্ত্রিক সাধনা। 

এই তান্ত্রিক সাধনায় যদি তুমি ‘সিদ্ধি’ লাভ করতে পার, তা হলে 
দেবী মহামায়া মহাশক্তির “মাতৃরূপকে' প্রত্যক্ষ করতে পারবে । কিন্তু 
দেবী মহামায়া মহাশক্তিন মাতৃকারূপ এই তন্ত্র-মন্ত্রের দ্বারাই যে সব 
সময় সিদ্ধিলাভের পথ সুগম হয়ে ওঠে তা নয়, অন্তরের আকুল 
ব্রন্দনে, আকুল আবাহনে মাতৃহৃদয়কে প্রকম্পিত করে তুলতে পারলে 
এবং তার পাষাণময় আসনকে টলাতে পারলেই মায়ের অপার 
মহিমাকে দর্শন করতে পারবে । আর সেখানেই হবে তোমার 
সিনা | 

তন্ত্র-মন্ত্রেব দ্বারা তোমার সাধনার পথ সুগম না হলেও, 
স্তরের আকুল আকুতির ভিতর দিয়ে তা’ সুগম হয়ে উঠবে। সাধক 
বি রামপ্রসাদের পরবর্তীকালে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ই বলেছিলেন, 

কৃ। ডাকৃ। আকুল হয়ে মামা বলে ডাকৃ। দেখবি, তোর 
আকুল ডাকে, তোর আকুল কান্নায় মা সাড়া না দিয়ে থাকৃতে 
পারবেন না 1” 

এর পরেও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আপন ভাবে বিভোর হয়ে বলে 
ছিলেন, “ম! ! মাগো আমি তন্ত্র জানি না, মন্ত্র জানিনা মা। শুধু 
আমার এই অর্থ্য তুলে নে মা।” আর-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণের সমসাময়িক তারাপীঠ ভেরব-_সাধক বামাক্ষ্যাপা। 
বলেছিলেন, “নে মা খা। খা। আগে খেয়ে নে মা। তাবপর 
ফুল নিবি।” 

অর্থাৎ তন্ত্র-মন্ত্রকে সব একাকার করে দিয়ে তারা “মা; বুলিটিকে 
একমাত্র অবলম্বন করে নিয়েছেন । আর সাধক কবি রামপ্রসাদ এক- 
মাত্র মাতৃনাম গানের মধ্যে আকুল হয়ে মায়ের জন্য কেঁদেছেন, 
অভিমান করেছেন__আবার কখনো কখনো গালি দিতেও কম্থুর 
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করেনান। যেমন তার এই মাতৃনাম গানের থেকে সহজে বোবা! 
যাৰে-_ 
“মা মা বলে আর ডাকবো না। 
ওমা দিয়েছ দিতেছ কত যন্ত্রণ! | 
ছিলেম গৃহবাসী, বানালে সন্ন্যাসী 
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশা ৷” 
সাধক কবি রামপ্রসাদ জগন্সাতার দর্শন লাভের আশায় এমনি 
ভাবে আকুল হয়ে কেঁদেছেন মায়ের উপর অভিমান করেছেন । 
শুধু এক মুহূর্তের জন্য দর্শন লাভের আশায়। তবে আমরা একথ। 
বলি না যে, শক্তি সাধন! করতে গেলে তন্ত্র মতে সাধন। কর! 
একেবারে বিবজিত। কারণ, এই তন্ত্র সাধনা মহাশক্তিব সাধনার 
কালে একটা অংশ নিয়ে অঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত হয়ে রয়েছে। 
কেন না, এই তন্ত্র সাধনাতে আত্মশুদ্ধি ও মনশুদ্ধির পথকে 
দেখতে পাওয়া যায়। শুধু তাই নয়, মায়াময়ী সংসারের মায়া, মোহ 
ও মমতা! থেকে মুক্তি মার্গের পথ-_এই তন্ত্র সাধন! থেকে দেখতে 
পাওয়া যায়। 
তবে অনেক তান্ত্রিক যোগী খষিরা বলেন, আত্মদর্শনই মাতৃদর্শনের 
সমান হয়। আগে আত্মদর্শন করবার চেষ্টা কর, তা’ হলে তুমি 
মাতৃদর্শন লাভ করতে পারবে । আর এই মাতৃদর্শন লাভ কর! মানেই 
পুর্ণজ্ঞানের বিকাশ । যে মুহুত্তক্ষণে তুমি পূর্ণ জ্ঞানের বিকাশ অন্ুভব 
করবে, সেই মুহূর্তক্ষণে তন্ত্রমন্ত্র সব একাকার হয়ে যাবে । 
সাধক কবি রামপ্রসাদ যে সময় লীল! করেন, তার অনেক বৎসর 
পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আগেই মাতৃদর্শন লাভ করেন। তার পরবর্তী 
কালে তন্ত্রমন্ত্র, ধ্যান, যোগ প্রভৃতি শাস্ত্রীয় আচার-বিধি করেন। 
আর সাধক কৰি রামপ্রসাদ মাতৃদর্শন লাভের আশায় মাতৃনাম-গানে 
আত্মহারা হয়ে থাকতেন ; আকুল ক্রন্দনেব ভিতর দিয়ে সব ছুঃখ- 
হারিনী মাকে ডেকেছিলেন। অভিমান করেছিলেন, গালি দিয়েছিলেন 
মাতৃনাম-গানের ভিতর দিয়ে 
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“মা মা বলে আর ডাকবো না। 
ওমা দিয়েছ দিতেছ কত যন্ত্রণা ৷ 
রামপ্রসাদ এই বলেই প্রথমে অভিমান করছেন, তারপর আকুল 
ক্রন্দনের ভিতর দিয়ে আবার বললেন, মাগে! তোকে আর মা মা বলে 
ডাকবো না, তোর কাছে খাবার জন্য অন্নও চাইব না । কেন না 
“ঘরে ঘরে যাবো মাগো, ভিক্ষা! মেগে খাবো 
মা মা বলে আর কোলে যাব না ।” 
তার পর মুহুর্তেই আবার বলেছেন -- 
“ডাকি বারে বারে ম মা বলিয়ে 
মা কি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে 
ম! বিদ্যমানে, এ দুঃখ সম্ভানে, 
মা মলে কি আর ছেলে বাঁচে না। 
বলে, রামপ্রসাদ নায়েব কি এ স্থুত্র 
ম! হ'য়ে তলি ম! সন্তানের শক্র। 
দিবা নিশি ভাবি আর কি করিবি; 
দিবি দিবি পুন জঠর যন্ত্রণা ।” 
এমনি ভাবে জগন্মাতার দর্শনের আশায় আশায়, অন্তরের আকুল 
ক্ৰন্দনে, আর মাতৃনাম গানের মধ্যে রামপ্রসাদ আত্মহারা হয়ে 
থাকতেন। এমন আত্মহারা হয়ে থাকতেন যে তার কোন 
বাহ্যিক সজ্ঞা পর্যন্ত থাকত না। আর এমনি সজ্ঞাহীন ভাবে তার 
দিনের পৰ দিন অতিবাহিত হয়ে যেতে লাগল । 
কিন্ত এই সবেরই মধ্যে সাধক কবির অন্তরের অদম্য আশা, 
আখাঙ্খা কোন মতে পূর্ণ হয় না। পূর্ণ হয় না জগল্মাতাকে দর্শন লাভ 
করবার আশ! । তাই তার অন্তরের সমস্ত ক্রন্দন রোল যেন উজাড় 
কবে ঢেলে দিতে চান্‌ অভয়ার অভয় চরণ তলে । কিন্ত, সাধক কবি 
রামপ্রসাদের সেই আকুল ক্রন্দনে, সেই অভিমানে বিশ্ব নিয়ন্ত্রী 
জগন্সাতা কোন আমলই দেন না। যেন চক্ষু-কর্ণের মাথা খেয়ে 
নীরবে অশেষ যন্ত্রণা দিতেছেন, আর দিচ্ছেন। 
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তার এই সহনাতীত নীরবতায় রামপ্রসাদ মর্মে যেন মরে গেলেন । 
আর মর্মে মরে গিয়েও একমাত্র জগন্মাতার জন্য আকুল হয়ে কাদতে 
থাকেন । কেন না, এই মায়াময় জগৎ সংসারে এক অভয়ার অভয় 
চরণ ভিন্ন কোন গতি নেই। আর একমাত্র ওই সুধাময় মাতৃনাম ভিন্ন 
কোন পথই নেই। 
তাই ত রামপ্রসাদ আকুল হয়ে ডাকেন, ছু'নয়ান ভরে কাদেন 
জগন্মাতা মহামায়ার রাঙা চরণ দু’খানি পাবার আশায়--দেখা দে মা 
দেখা দে। আমার ছ'নয়ান ভরে তোর ওই অপরূপ রূপ দর্শন করে 
নিয়ে মা আমার জীবন সার্থক করে নি’। শুধু একটি বার দেখা দে 
মা। এমনি কবে তিনি আকুল হয়ে কাদতে থাকেন। আর কাদতে 
কাদতে আবার নাতনাম গান করতে থাকেন _ 
“আমি কি এমনি রবে। মা তারা । 
আমার কি হবে গো দীন দয়াময়ী ॥ 
আমি ক্রিয়াহীন ভজন বিহীন । 
দীনহীন অসম্ভব ৷ 
আমাব অসম্ভব আশা পূরাবে কি তুমি, 
আমি কি ও পদ পাবো মা তারা৷” 


মাকে পাবাব আশায়, সাধক কবি বামপ্রসাদের মন কাণায় 
কাণায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে 'ও বাঙ্গ! চরণ দ্ব'খানির 
জন্য । কিন্তু তার সে আশা পূর্ণ করেন না জগন্মাতা ! আর 
করবেনই বাকি করে? যদি কাদাব মতন কাদতে না পারলেন, আর 
সেই কান্নার মধ্যে মা'কে পাবার জন্য আকুলতা না থাকলে মায়ের 
মনকে নাড়া দেবেনই বা কি করে? কি করেই বা তার আসনকে 
টলাবেন :__কি কবেই বা তার আসনকে বার বার প্রকম্পিত করে 
তুলবেন ! 

জগম্মাতার মনকে নাড়া দিতে গেলে, তার আসনকে টলাতে 
হলে-_-আর বার বার প্রকম্পিত করতে গেলে চাই আকুল কান্না । 
যে কান্নার মধ্যে মাকে পাবার জন্য, মায়ের রাজ। চরণ বক্ষে ধরবার 
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জন্য ব্যাকুলতা জাগবে পেহ কাল্গা কাদতে হবে । তাহ ত-লাবক্ক 
কবি রামপ্রসাদ সেই কান্না কাদেন। আকুল হয়ে মা মা বলে 
কাদেন । একমাত্র জগম্মাতার অভয় চরণ পাবার জন্য 


“সুপুত্ৰ কুপুত্র, যে হই সে হই 
চরণে বিদিত সব | 
কুপুত্র হইলে, জননী কি ফেলে, 


একথা কাহারে কবো মা তারা ॥ 
প্রসাদ কতিছে তারা-ছাড়া নাম 
কি আছে যে আব তা লবে। 
তুমি তরাইতে পার তেই সে তাবিণী, 
নামটি রেখেছেন ভব, মা তারা ॥% 
কত আতি, কতই ব্যাকুলতা বেড়ে চলে রামপ্রসাদের ৷ কিন্ত 
মায়ের দর্শন লাভ কিছুতেই করতে পারেন না | যেন পাষাণ দেবী 
আবো কঠোর কঠিন পাষাণে পরিণত হয়ে, ভক্ত সন্তানের সকল 
বাসনাকে বার্থ কবে দিতে চান জগন্মীতাই | কিন্তু, যে সন্তান একমাত্র 
জগন্মতাকে মা বলে জানে এবং এই জগন্মাতার নাম গানে 
পাগল হয়ে থাকেন, মায়ের ভাবে বিভোর হয়ে থাকেন তাকে যে 
ঠেকানো বড় দায়। 
কিন্ত জগন্মাতাকে তবুও যাচাই করতে হয় বিচার করে দেখতে 
হয় তার ভক্ত সন্তানের তারই প্রতি ভক্তি-বাৎসল্য প্রেম কতদূর পর্যস্ত 
পরিব্যপ্ত হয়ে রয়েছে। 
কেন না, যে সন্তান জগন্মাতার মনমোহিনী রূপ মাধুরী এবং 
জগন্মাতার চরণ দর্শন করবার জন্য বার বার ব্যাকুলতা প্রকাশ করে, 
তার যাচাই ও বিচার না করলে যে, মা'ই তার স্বভাব ধর্ম থেকে বিচ্যুত 
হয়ে যান। তাই ত মায়ের এত যাচাই, এত বিচার। 
যে সন্তান মায়ের নামে পাগল, _মশয়ের দর্শন লাভের আশায় 
পাগল হয়ে ওঠে, মুহুমূন্ছ সঙ্ঞাহীন হয়ে পড়েন, তাকে কত যাচাই, 
কত বিচার করবেন জগন্মাতা ! তাস্ছাড়া যে সন্তান মাতৃনাম 
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গানের মধ্যে কত অমানিশা, কত অমাবশ্যার রাত্রির গভীর অন্ধকারের 
ভিতর কাটিয়ে দেন, তারই জন্য ত জগন্মাতার ব্যাকুলতাই তার 
এই হেন ভক্ত সন্তানের জন্য বাড়ে । কিন্তু জগন্মাতা ভক্ত সন্তানের 
ব্যাকুল আহ্বানে যতই চঞ্চল হয়ে উঠেন না কেন,__তবুও তিনি ধরা 
দেন না সহজে । কেন না, সহজে ধরা দিলেই যে সব প্রাপ্তিই পূর্ণ 
হয়ে যায়।--আর এই প্রাপ্তি হয়ে গেলে তখন মায়ের জন্য আর 
কোন আকুলতাই থাকবে না। এই আকুলতা না থাকলে যে 
মায়ের নাম গান করার কথা. ভুলে যেতে হয়। তাই ত সন্তানের 
আকুল কানায় জগন্সাতা বিগলিত হলেও: সম্ভানকে না কাদিয়ে 
সহজে মুক্তি দেন না। আকুল কান্না না থাকলে যে মুক্তি নার্গের 
পথ উন্মুক্ত হয় না। তাইত অনেক জ্ঞানী-ধধিরা বলে গেছেন,_ 
মুক্তি-মার্গের পথ যদি উন্মুক্ত করতে চাও এবং ভগবৎ দর্শন লাভ 
করতে চাও,_আর সবশেষে জগম্মাতার অশেষ করুনা লাভের 
আশ! কর তবে আকুল হয়ে কাদ: কাদার মত কাঁদতে যদি পার 
তবেই জগম্মাতা তোমার মনোবাসন। পূর্ণ করবেন । 

শুধু কি কান্নায় শেষ করবে? 

না! তা' নয়! এ কান্নার মধ্যে আকুল হয়ে ডাকৃতে হবে। 
যেমন মাতৃহারা ‘সম্ভান’ মায়ের জন্য আকুল হয়ে কাদেন তেমনি 
ভাবে। 

তাই ত সাধক কৰি রামপ্রসাদও তেমনি ভাবে আকুল হয়ে 
কাদেন। জগন্মাতার নামগান করতে করতে কাদেন।-_শুধু একটি 
বার দর্শন করবার আশায়। এমনি ভাবে কাদতে কাদতে কখনো 
বা সজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন !-_আবার যখন চেতনা ফিরে পান, তখনই 
মাতৃনাম গানে আকুল হয়ে কাদেন।-- 

কিন্ত, কোথায়? 

দয়াময়ীর এখনো ত দয়া হলো না? 

এখনে! ত জগন্মাতা দেখা দিলেন না! 

অস্থির হয়ে উঠলেন রামপ্রসাদ ৷ অস্থির হয়ে উঠে কাদতে থাকেন, 
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জগন্মাতার নাম গান করতে করতে 'দেখা দে মা, একবার দেখা দে’ 
বলে! 
তবে কি তার এই আকুল কান্নাতেও জগস্মাতা দেখা দেবেন না! 
পাষাণ মেয়ে কি শুধু পাষাণ হয়ে থাকবে । ভাবেন আর আকুল 
হয়ে কাদেন রামপ্রসাদ! আকুল হয়ে কাদতে কাদতে আকুল 
কণ্ঠে ডাকেন, মা! মাগো দেখা দে মা! একটি বারের জন্য দেখা 
দেমা! " 
কিন্ত কৈ? মা ত, এখনো দেখা দিচ্ছেন ন! 
একটা অজানিত অভিমানে রামপ্রসাদের মন ভরে ওঠে । আর 
সেই অভিমানে তিনি আবার বলতে থাকেন, না তোকে আর ম! 
বলে ডাকৃবো না! তুই পাষাণের বেটি শুধু পাষাণ হয়ে থাক্‌! 
আর তোকে যতই ডাক্‌বো ততই তুই ডাকাবি এবং সঙ্গে সঙ্গে দিবি 
অশেষ যন্ত্রণা। এই অশেষ যন্ত্রণা দিতে তুই বেশ আনন্দ পাস। 
আর তারই সঙ্গে তোর নাম করাটাকে ভোলাতে চাস! এই ভাবে 
রামপ্রসাদ নিজের মনকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা-করেন। 
কিন্তু কিছুতেই মন প্রবোধ মানতে চায় না । বার বার যেন মন 
ব্যাকুল হয়ে উঠে মা'য়ের রাঙ্গা চরণ পাবার আশায়। 
রামপ্রসাদের মন যতই উদ্গ্রীব হয়ে উঠক না কেন, একটা 
অজানিত অভিমানে, বামপ্রসাদের মন ভরে থাকে । তাই অভিমান 
ভরে তিনি গাইতে থাকেন-__ 
“মা মা বলে আর ডাকৃবো না। 
ওমা দিয়েছ দিতেছ কত যন্ত্রণা ॥ 
ছিলেম গৃহবাসী বানালে সন্ন্যাসী, 
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী, 
ঘরে ঘরে যাবো, ভিক্ষা মেগে খাবো 
মা বলে আর কোলে যাবো না। 
ডাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে, 
মা কি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 
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মা বছযমানে, এ দুঃখ সম্ভানে, 
মা মলে কি আর ছেলে বাঁচে না ॥” 

জগন্মাতার উপর অভিমান ভরে গাইতে থাকেন রামপ্রসাদ।__ 
শুধু অভিমান নয়, তার সঙ্গে সঙ্গে আকুল কান্নায় কাদতে লাগলেন । 
আর তার এই আকুল কাল্সায় বুঝি ন্বর্গ-মত্য-পাতাল স্তব্ধ হয়ে যেতে 
চায়। কিন্তু রামপ্রসাদের এই অভিমান ভরা কাক্সায়, এই আকুল 
ডাকে পাষাণী মায়ের আসন এতটুকুর জন্য বুঝি প্রকম্পিত হয়ে 
উঠল না। জাগল না জগন্মাতার পাষাণময় হৃদয়ে অভাগা! সম্ভানের 
জন্য এতটুকু কম্পন। যেন, পাষাণী মেয়ে পাষাণ হয়ে রইলেন। 
তাই ত মাতৃদর্শন লাভকারী অনেক ভক্ত সন্তান বলেছেন, মৃন্বয়ী 
পিঠে চিন্ময়ী রূপকে জাগাতে চাও, তবে ডাকার মত ডাক !__ 
‘আকুল হয়ে মা বলেডাক। তবেই দেখতে পাবে পাষাণের মধোও 
করুণার সঞ্চার হয়েছে ! 

পাষাণী মেয়ে, যতই কঠিন পাষাণ হয়ে থাকুক না কেন, মাতৃ 
ভক্ত সন্তানের প্রন্দনের জন্য তাকে একদিন ন! একদিন হার স্বীকার 
করতে হবে। সন্তানের আকুল ডাকে, আকুল কান্নায় সাড়া দিতে 
হবে। দেখা দিতে হবে ভক্ত সন্তানকে । তাইত রামপ্রসাদও 
আকুল হয়ে ডাকেন আর কাদেন। মা, মাগো! তুই কি একটি 
বারের জন্য দেখা দিবি না মা! দেখা দে মা, দেখা দে শুধু এক 
পলকের জন্য । তার এই আকুল কান্মায়__তার এই আকুল ডাকে 
বুঝি এবার জগম্মাতার আসন টলে উঠল । 

তাই আপন ভক্ত সন্তানের আকুল আর্তনাদে আর স্থির হয়ে 
থাকৃতে পারলেন না। তাছাড়া স্থির হয়ে থাকৃবেনই বাকি করে? 
সন্তান যদি মা বলে আকুল হয়ে কান্না জুড়ে দেয়, ত!’ হলে মা কি 
চক্ষু-কর্ণের মাথা খেয়ে নীরব হয়ে থাকৃতে পারেন! 

কি করেই বা থাকৃবেন পাষাণী মেয়ে পাষাণ হয়ে! তাইত মাতৃ 
ভক্ত সন্তানের আকুল কান্নায় জগম্মাতা আর পাষাণ হয়ে থাকৃতে 
পারলেন না। 
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রামপ্রসাদের আকুল কান্নায় একদিন সত্যি সত্যিই তাকে দর্শন 
দিলেন। পূর্ণ করলেন ভক্তের মনোবাঞ্ছা । আর যে মুহূর্তক্ষণে 
রামপ্রসাদ মাতৃরূপ দর্শন করলেন সেই মুহুর্তক্ষণেই তিনি আনন্দে 
বিভোর হয়ে গেলেন। এবং জগন্মাতার অপরূপ রূপ মাধুরীর মহিমা 
কীর্ভনে, মাতৃনাম গানে জগৎ সংসারকে মাতিয়ে তুললেন। আর 
সেই দিন থেকে হালিশহরের কুমারহট্ট গ্রামের অধিবাসীরা সবিস্ময়ে 
দেখলেন এক জ্যোতির্ময় পুরুষকে !__দেখলেন জদানন্দময় আত্মভোলা 
এক সাধককে । এবং আরো! দেখলেন- _মাতৃদর্শন লাভের পর থেকেই 
রামপ্রসাদ প্রায় সময় ভাব-সমাধিস্থ হয়ে থাকেন । আর সেই ভাব 
সমাধিস্থের ভিতর দিয়ে তিনি এক মহানালোকের মাঝে যেন অস্তহিত 
হয়ে যেতেন। 
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সাধক কবি রামপ্রসাদের জীবনালোচনা করতে গেলে আমরা 
দেখতে পাই যে--কবি সাংসারিক হলেও; সংসার তাকে কখনে। 
মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ করে রাখতে পাবেনি! কারণ, তার জীবনের 
আশা-আকাঙ্া, স্থখ-হুঃখ হাঁসি আর আনন্দ, সব কিছুই একমাত্র 
তারা-মায়ের অভয় পদে সঁপে দিয়ে সব সময় নিজে আত্মহারা! 
হয়ে থাকতেন। শুধু কিতাই! স্বীয় পত্নী সবাণী দেবীও ন্দামীব 
এই আত্মভোল। ভাব দেখে আর ভাব সমাধির মাঝে ডুবে থাকতে 
দেখে ভয়ে এতটুকু ভীত হতেন না। কিংব। মায়ার সংসারের 
এতটুকু সংবাদ জানিয়ে ঠাকে অত্যুক্তি করে তুলবার চেষ্টা করতেন 
না। 

শুধু আত্মভোলা স্বামীকে সকল বিপদে-আপদে রক্ষা করবার জন্য 
একমাত্র অভয়ার অভয় পদে প্রার্থনা জানাতেন নীরবে! আর 
রামপ্রসাদ ? রামপ্রসাদ কিন্ত তার কোন সংবাদই রাখতেন ন!। 
তা"ছাড়া--রাখবেনই বা কি করে ? 
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মন সব সময় জগম্মাতার অভয় পদের আশায় ভরে রয়েছে 
তিনি কি করেই বা ক্ষুদ্র মায়ার সংসারের সংবাদ রাখবেন? রাখতে 
পারেন না। রামপ্রলাদও মায়ার সংসারের কোন সংবাদ রাখতে 
পারেন নি। শুধু আত্মগতভাবে জগন্সাতার নাম গানে আত্মহারা 
হস্মে থাকতেন রামপ্রসাদ ! 
“মা আমার অস্তরে আছে! 
( তোমায় কে বলে অন্তরে শ্যামা ) 1৮ 

অন্তর বাসিনী শ্যামা মায়ের নামগানে জগত সংসারকে 
মাতোয়ারা করে দিয়ে রামপ্রসাদ ভাবাবেগে উদাত্ত স্বরে গাইতে 
থাকেন। গাইতে থাকেন অন্তর বাসিনী শ্যামা মায়ের বন্দনা। আর 
তারই বন্দনা গানে তার সেই উদাত্ত কণ্ঠস্বরে যেন স্তব্ধ হয়ে যায় স্রিস্ধ 
প্রভাতী মারুত হিল্লোল। স্তব্ধ হয়ে যায়-_ প্রভাতীর বন্দনা রত 
বিহগ কুজন। তারা স্তব্ধ হয়ে শোনে অন্তর বাসিনী শ্যামা মায়ের 
বন্দনা গান। ভাবোনম্মাদ রামপ্রসাদ গাইতে থাকেন-_ 

“মা আমার অন্তরে আছে! 

(তোমায় কে বলে অন্তরে শ্যামা ) ॥ 

তুমি পাষাণমেয়ে, বিষম মায়া, কতই মা কাচাও গোহকাচ। 

উপাসনা-ভেদে তুমি প্রধান মূতি ধর পাচ ॥ 

যে জন পাঁচেরে এক কোরে ভাবে, তার হাতে মা কোথা বাঁচা । 

বুঝে ভার দেয় না যে জন, তার ভার নিতে হাচ। 

যে জন কাঞ্চনের মূল্য জানে, সে কি ভুলে পেয়ে কাচ ॥ 

প্রসাদ বলে আমার হৃদয়, অমল কমল সাচ । 

তুমি সেই সাচে নিগ্িতা হয়ে, মনোময়ী হয়ে নাচ ॥” 

ভাবোম্মাদ রামপ্রসাদের কণ্ঠে যেন সব সময় একটা আকুলতার 
সুর জেগে ওঠে । জেগে ওঠে তারই কণ্ঠে মাতৃনাম গানের মধ্যে । 
কিসের এক প্রেরণায় রামপ্রসাদের কণ্ঠে এমন সুর মাধুর্য নিঃসারিত 
হয়ে সামান্য সংসারী মানুষের শ্রবণেক্দ্িয়কে জাগ্রত করে তোলে! 
ভাবেন তারই পাড়ার প্রতিবেশী, আত্মীয়-স্বজন আর পরিজনেরা । 
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ভাবেন আর স্তব্ধ হয়ে শোনেন, এবং শুনে শুনে তারা সকলেহাবন্ময়ে_ 
অভিভূত হয়ে পড়েন। অথচ তারা বুঝতে পারেন না যে কার এবং 
কিসের অনুপ্রেরণায় তার কণ্ঠ থেকে এমন অমৃতময়, স্মুধাময় গান 
নির্ঝরিণীর ধারার মতন অবলীলাক্রমে নিঃসারিত হয়ে আসছে। 
প্রকাশিত হয়ে পড়ছে লীলায়িত ছন্দ রূপে । ৃ 

আর তার আত্মীয় স্বজন-পরিজন এবং পাড়ার প্রতিবেশীরা যখনই 
তাকে দেখতে পান, তখনই তারা দেখেন রামপ্রসাদের সমস্ত 
দেহ একটা উজ্জল অথচ স্বগীয় ছ্যতিতে পরিব্যগ্ত হয়ে রয়েছে। 
কিন্তু তারা ভেবে ঠিক করে উঠতে পারেন না, রামপ্রসাদের দেহের 
এই ছ্যতি কিসের? তার দেহের এই দ্যুতি কোন অলৌকিক শক্তির 
প্রভাবের দ্যুতি, না অন্য কিছু, যতই ভাবেন রামপ্রসাদের আত্মীয় 
স্বজন আব পাড়ার প্রতিবেশীরা, তাদের সকল ভাবনাকে ছাপিয়ে 
দিয়ে একট! অজানিত আকর্ষণ অনুভব করতে থাকেন। আর তারই 
সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করেন একটা শ্রদ্ধা আর ভক্তির ভাব। 

শুধু তাই নয়, একটা নত্রতার ভাব এসে আত্মভোল৷ সদানন্দময় 
রামপ্রসাদের চরণ প্রান্তে লুটিয়ে পড়ে। তাছাড়া আরে! আশ্চর্ষের 
বিষয় এই যে, তারই কণ্ঠের মাতৃনাম গানে মনকে উদাস উদ্ভ্রান্ত 
করে তোলে । কেন ?-_-কেন এমন হয়? তারা কেউ ভেবে ঠিক করে 
উঠতে পারেন নাঃ তাদের মন কেন যে এমন হয়! কেন বার বার 
মনটা লুটিয়ে পড়তে চায় ওই আত্মভোলার চরণ প্রান্তে! 

কিন্তু যাঁকে নিয়ে তাদের মনে এই ছন্দ খেল! চলে; যাঁকে নিয়ে 
তাদের এই ভাবনা-চিন্তা অথচ তিনি কিছুই জানতে পারেন না। 
জানতে পারেন না আত্মীয়-স্বজন পাড়া-প্রতিবেশীদের মনের খবর । 
জানবার জন্য কোন আগ্রহ প্রকাশ করেন না রামপ্রসাদ। শুধু 
নিজের ভাবে বিভোর হয়ে থাকেন আর নিজের ভাবেই মাতৃনাম 
গান বাধেন।-- 

“এবার বাজি ভোর হলো । 
ও মন কি খেলা বল ॥ 
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শতরঞ্চ প্রধান পঞ্চ, পঞ্চে আমায় দাগ দিল । 

এবার বড়ের ঘর করে ভর মন্ত্রীটি বিপাকে মলো। ॥ 

ছটা অশ্ব দুটা গজ ঘরে বসে কাল কাটালো। 

তারা চলতে পারে সকল ঘরে তবে কেন অচল হলো ॥ 
ছখান তরী নিমক ভরি, বাদাম তুলি না চলিল। 

ওরে এমন সুবাতাস পেয়ে ঘাটের তরী ঘাটে রৈলে। ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে মোর কপালে অবশেষে এই কি ছিল। 
ওরে অতঃপরে কোণার ঘরে গীলের কিস্তি মাত হ’ল ॥৮ 


আপন ভাবে বিভোর হয়ে আপনিই গান বাঁধেন রামপ্রসাদ। 
গান বধেন সব দুঃখ হারিণী মায়ের নামে । অর্থাৎ জগন্মাতার নামে 
গান বাধেন আর উদার কে সেই মাতৃনাম গাইতে থাকেন। 
সংসারের কোন সংবাদটি রাখেন না। তা ছাড়া রেখেই বা কি হবে! 

ংসার, সংসার ত নয়, শুধু মায়াব জাল । এই মায়ার জালে নেই 

সুখ, নেই শান্ত । সারেব সন্ধান এই হেন মায়ার সংসাবে পাওয়া 
যায় না, শুধু অসারের অসাবত্ব। সেই অসারত্ব থেকে মোহ মুক্ত 
হয়ে নাম-গানে আত্মসমাহিত হয়ে থাকেন রামপ্রসাদ । 

নিজের জীবনেব সুখ-দুখ সব কিছুই 'ওই সব দুঃখ হারিণীর 
চরণ তলে বিসর্জন দিয়েছেন । স্্রী-পুত্রকন্তা সকলকেই তারামায়ের 
চরণ তলে সঁপে দিয়েছেন । তবে আব কেন অসাব সংসারের সংবাদ 
রেখে মাতৃনাম গান করাব থেকে, মায়েব রাঙা চবণ লাভের আশী 
থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবেন । যার যা গরজ সে তা করুক গে। 

ংসারের খবরাখবর নিয়ে মরুক । 

ত] ছাড়া তারই পূর্ববর্তী সর্বত্যাগী সন্যাসী ভারত ভাস্কর পরম 
ব্ৰহ্মবাদী আচার্য শঙ্করই ত বলে গেছেন, ‘কা তব কান্ত! কন্ত পুত্র । 
অর্থাৎ কে তোমার স্ত্রী, কে তোমার পুত্র। এই জগৎ সংসারে একমাত্র 
তুমিই তোমাব। কিন্ত রামপ্রসাদ ভাবেন অন্য কথা । ভাবেন এই 
জগৎ জোড়া রয়েছে এক বিশ্ব সংসার । এবং এই বিশ্ব সংসার ধার, 
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এবং যিনি এই বিশ্ব সংসার পেতে রেখেছেন; তিনিই দেখুক গে তার 
এই পাতা সংসার । আমি শুধু নিমিত্ত হয়ে মাকে ডাকি, মায়ের নাম 
গান করি। | 
কেবল, নিমিত্তানিচঃ ! 
এরই নিমিত্ত হয়ে জগন্মাতার বাঙ! চরণ ছু'খানি পাবার জন্য, তার 
এই রাঙা চরণ দু’'খানি ধরবার জন্য শুধু কেঁদে মরি। তাই তমা! মা! 
বলে আকুল হয়ে ডেকে মরি। 
আর সেই কারণেই ত রামপ্রসাদ মায়ার সংসারের মায়ার বন্ধন 
বিশ্ব-নিয়ন্ত্রীর পদতলে সঁপে দিয়ে আকুল হয়ে কাদেন; অভিমান 
করেন জগন্মাতার উপব, আবার কখনো কখনো গালি দেন 
পাষাণী মেয়ে বলে। এবং কখনো বা ছুখ জানিয়ে বলতে 
থাকেন-__ 
“মা আমায় ঘুরাবে কত? 
কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা পাক দিতেছ অবিরত। 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছণ্টা কলুর অনুগত ॥ 
আশী লক্ষ যোনি ভ্রমি পশুপক্ষী আদি যত। 
তবু গর্ভধারণ নয় নিবাবণ যাতনাতে হলেম হত ॥ 
মা শব্দ মমতাযুত, কাদলে কোলে করে সুত । 
দেখি ব্রহ্মগ্ডেরই এই রীতি মা, আমি কি ছাড়া জগত ॥ 
দুর্গ দুর্গ! দুগী বলে, তরে গেল পাপী কত। 
একবার খুলে দে মা চোখের ঠলি, হেরি গো তোর অভয় পদ ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখনো ত। 
( প্রসাদ যে কুপুত্র তোমার করে রেখ পদানত ॥ ) 
র।মপ্রসাদের এই আশা মা, অস্তে থাকি পদানত ॥” 
কিন্ত, এত করে এমনি ভাবে আকুল হয়ে মাকে ডেকে রামপ্রসাদের 
মন ভরে ওঠেনা । আর ভরে ওঠবেই বা কি করে ! “বদন ভরে? মা'কে 
একবার মাত্র দর্শন করেছেন। আর এই একবার দর্শনেই অশান্ত 
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মনের শাস্তনাকে ফিরিয়ে আনতে পেরেছেন? না! তা রামপ্রসাদ 
পারেন নি। তাছাড়া পারবেনই বা কি করে। ধার মন বার বার 
মা'কে দর্শন করবার জন্য, একান্ত করে পাবার জন্য আকুল হয়ে 
উঠেছে-__ত্ার পক্ষে একটি বার দর্শনই কি যথেষ্ট! তাই ত তাকে 
বার বার কেঁদে মরতে হচ্ছে। 

ষেন তার এই কান্নার শেষ নেই। নেই কোন আদি-অন্ত। 

অনস্ত কাল ধরে এমনি তরে কান্না কাদতে না পারলে বুঝি মা'কে 
আপন করে পাওয়া যায় না। রামপ্রসাদের সমস্ত অন্তর জুড়ে 
শুধু এরই জন্য কান্না। শুধু মাকে পাবার জন্য অর্থাৎ জগন্মাতাকে 
পাবার জন্য । 

মাতৃনাম গান করতে গিয়ে কাদেন রামপ্রসাদ। শুধু কি তাই, 
জগন্মাতার উপর অভিমান করতে গিয়েও জুড়ে দেন কান্না । ক্রোধ 
ভরে গালা-গালি করতে গিয়েও মায়েব জন্য আব এক কান্না কাদতে 
হয়। তাইত বামপ্রসাদের বহু পববন্তী কালে, দক্ষিণেশ্ববের পাগল 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সময় সময় তার ভক্ত-শিষ্যদেব 
বলতেন, “ওরে কাদ! কাদ ৷ কাদতে যদি হয় মায়েব জন্য কাদ ৷ 
সংসারের জন্য, ভোগ-বাসনার জন্য, অর্থ-কাম-যশেব জন্য কাদবি 
না। এক মাত্র মায়ের জন্যই কাদবি। কাদাব মতন কাদ্বি! আকুল 
হয়ে কাদবি, আর এই কান্নার মধ্যে আদি-অস্ত কিছুই বাকী রাখবি 
না।” একটুখানি থেমে আবার বলতেন,__“মাকে পাবার জন্য মা'কে 
দেখবার জন্য--আর মায়ের কোলে উঠবার জন্য যদি কাদিস, তবে 
ভোগ-বাসনা, অর্থ২-কাম, যশ ও আদি-অস্ত সব একাকার করে দিয়ে 
কাদবি। কিছুটির দিকে ফিরেও তাকাবি না। তবেই ত ‘মা’ তোর 
মনোবাঞ্ছণ পূর্ণ করবেন ।” তারপরেও আবার বলেছিলেন, “নেই-আকৃড়া 
ছেলে দেখেছিস ত। মা'কে পাবার জন্য, মায়ের কোলে উঠবার 
জন্য কেঁদে কেঁদে যেমনটি বায়না করে, তেমনটি করে কেঁদে কেঁদে 
মা'কে পাবার জন্য-_-মা'কে দেখবার জন্য বায়না কর। তবেই দেখতে 
পাবি, ওই পাষাণের বেটী, পাষাণ হয়ে থাকতে পারবে না। মৃণ্যয়ী 
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পাঠে চিন্ময়ী হয়ে উঠবে । এসে দাড়াবে তোরই সামনে । আর তার 
দু'হাত বাড়িয়ে তোকে কোলে তুলে নিয়ে সাস্ত্না দেবে” আর-_ 
রামপ্রসাদ কাদেন এমনি তরে! । তার এই কান্নার যেমনি আদিও 
ছিল না, তেমনি অন্তও ছিল না। এবং তার এই কান্নার ভিতর দিয়ে 
অভিমান করে বলতেন--মা বলে আর তোকে ডাকব না। বলেই, 
আবার কখনো বা এই বলে কাদতেন-_-আমি এত।দোষী কিসে, এ যে 
প্রতি দিন হয়, দিন যাওয়া ভার, সারাদিন মা কাদি বসে বসেই ! 
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রামপ্রসাদের সংসারে অভাব-অনটন লেগেই রয়েছে । 

এই অভাব অনটনের ফলে সময় সময় স্ত্রী সর্ধাণী দেবী বড়ই বিব্রত 
হয়ে পড়েন। কিন্তু, আত্মভোল স্বামীকে এই অভাব-অনটনের কথা 
জানিয়ে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলতে একটা অজানিত সংকোচ 
অনুভব করতেন সর্বাণী দেবী । 

তাই বুঝি সবাণী দেবী তার অন্তরের সমস্ত আকুতি, ভার অন্তরের 
করুণ মিনতি জানান, সর্বহ্ঃখহারিণী মহামায়ার চরণে । কেন না 
এক মাত্র জগন্মাতা মহামায়৷ ভিন্ন উপায়াস্তর বা কি। ধার নাম গানে 
স্বীয় স্বামী ভাবের ঘোরে বিভোর হয়ে থাকেন, সে পাষাণের বেটীর 
কাছে যদি তার অন্তরের আবেদন ন! জানান, তবে কার কাছেই বা 
জানাবেন । ধারা সংসারের মায়া মোহান্ধকারে ‘পাকে’ পড়ে অহরহ 
ঘুর পাক খেয়ে মরছে, তবে কি তাদের কাছে জানাবেন ? 

না, তা কখনো নয়! মনকে দৃঢ় করে নেন সবাণী দেবী । 
তার সংসারের অভাব-অনটনের কথা তাদের কাছে জানাবেন না। 
কখনো না! ভর অন্তরের যত আবেদন-নিবেদন জানাবেন- একমাত্র 
মোহান্ধ বিনাশকারিণীকে, জগংপালয়ত্রী, জগদ্ধাত্রীকে | মা, মাগো 
তোর দেওয়া এই ভবের সংসার, তুই বুঝে নে মা। 

এমনি নীরব আবেদন জানান সবাণী দেবী । 
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আবেদন জানান একমাত্র জগন্মাতার কাছে। 

কিন্ত রামপ্রসাদ যেমনি নিধিকার, তেমনি নিধিকার ভাবে ধ্যানস্থ 
হয়ে নিজের দেহ-মনকে জগম্মাতার পায়ে লীন করে দিতে চান। 
কিন্তু তাও আব পারেন কৈ! সময় সময় তপস্তা ক্ষেত্র থেকে, সাধনার 
চরম স্থান থেকে নেমে আসতে হয়। এবং ফিরে আসতে হয় মায়ার 

ংসারে। ফিরে আসতে হয় একমাত্র গর্ভধারিনী মা সিদ্ধেশ্বরী দেবীর 

জন্য) ৷ 

সিদ্ধেশ্বরী দেবী, স্বীয় গর্ভঙ্গা* সম্ভান রামপ্রসাদের এই ভাব 
উন্মাদনা, ভাব সমাধি, আর যোগ-সাধন-ভজনের কথা কিছুই বুঝতে 
চাইতেন না। ঝতে চাইতেন না মাত স্নেহের বশে এবং যখনই 
তাকে এই মায়ার সংসারে দেখতেন তখনই তিনি একটা হা-হুতাস, 
একটা অজানিত আক্ষেপ প্রকাশ কবে বসতেন। 

শাশুড়ীর এই হা-হুতাস, এই আক্ষেপ দেখে, শাশুড়ীর মনকে 
শান্তনা দেবার জন্য সবাণী দেবী বলতেন, “মাগো, আপনি আপনার 
ছেলের জন্য অনুতাপ বা আক্ষেপ করছেন কেন? আপনি ত জানেন 
'আপনাব ছেলে, এই মায়াময় সংসারের লোক নন। তাঁকে এই 
সংসারের পাকের মধ্যে টেনে নিয়ে এসে আমরাই বা পাপের ভাগী 
হতে যাব কেন মা। আব কেনই বা তার সাধন-ভজনে বিভ্ব ঘটাবে ॥, 

পুত্রবধূ সবাণী দেবীর কথার প্রতিবাদ ভ্ানাতে যান সিদ্ধেশ্বরী 
দেবা । কিন্তু চিবসহিষ্ণুত! পরায়ণ! সাধ্বী নারী ছিলেন সবাণী দেবী। 
তাই শাশুড়ীর প্রতিবাদে সহাস্তে বাধা দিয়ে বলতেন-__“মা সাধক 
মাত্রই সংসাবের সকল মায়ার বন্ধন কাটান এবং সংসারের মায়ার 
বন্ধন কাটিয়ে ধীরে ধীরে সাধনার পথে এগিয়ে যান। এগিয়ে যান 
উদ্ধালোকের দিকে! আর সেই উদ্ধীলোকের থেকে স্তরী-পুত্রের দোহাই 
দিয়ে কিংবা আপনার ভোগ বাসনা কামনার জন্য, তাকে যদি নিয়ে 
অর্থাৎ এই ভব সংসারের পঙ্ধিলতার মধ্যে নামিয়ে আনা হয়, তা হ'লে 
জগন্মাতার কাছে দোষী হতে হয় মা 

সাধকের সাধন পখ থেকে পতন ঘটিয়ে কোন নারীই স্থখ-লাভ 
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করতে পারে না। সে জন্যই বলছিলাম মা ভার এই সাধনার 
পথে বাধা স্থষ্টি না করে বরঞ্চ যাতে তিনি পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করতে 
পারেন, তারই জন্য জগন্মাতার কাছে প্রার্থনা জানানো অনেক শ্রেয়। 

সিদ্ধেশ্বরী দেবী পুত্রবধূর কথায় কথঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করলেও, 
আশু সন্তান বিরহটাই যেন বিশেষভাবে অনুভব করতে লাগলেন । 
কিন্ত তার এই সন্তান বিরহটাই ক্রমে ক্রমে এত তীব্র হয়ে উঠতে 
লাগল যে, তা আর সহ্য করে উঠতে পারছিলেন না। 

তাই সিদ্ধেশ্বরী দেবীর শরীর ও মন যেন ক্রমশ: ভেঙে পড়তে 
লাগল। এবং তার শরীর ও মন যতই ভেঙে পড়তে লাগল, ততই 
তিনি আকুল হয়ে প্রার্থনা জানাতে লাগলেন জগজ্জননীর কাছে; তার 
এই ক্ষেপা ছেলে, পাগল ছেলে রামপ্রসাদের জন্য । সন্তান বিরহ 
বিধুরা জননীব এই আকুল প্রার্থনা ভিন্ন অন্য কিছু করবারই বা শক্তি 
কৈ! একমাত্র কালের মাঝে সঁপে দিয়ে মহাকাল রূপী মহামায়াকে 
কল! দেখানে। ভিন্ন অন্য পথই বা কি? সন্তান বিরহিনী জননী, 
মহাকাল কপী মহামায়াকে যতই কলা দেখান না কেন, জগজ্জননী 
মহামায়ার তাতে কিছু যায় আসে না। শুধু দুর্বল মুহুর্তে করুণ 
প্রার্থনাটাই জগন্মাতার কাছে শ্রেয় হয়ে দাড়ায় । তাই জগন্মতা৷ সম্তান 
বিরহিনী মাতাৰ এই সন্তান বিরহেব জ্বাল! দীর্ঘ দিন ধরে সহ্য করতে 
দিলেন না! তার সমস্ত জ্বাল। যন্ত্রনাৰ হত ধেকে চিরদিনের জন্য 
মুক্তি দিলেন সর্বহূঃখহারিনী জগন্মাতা | 

গর্ভধারিনী জননীর মৃত্যুতে রামপ্রসাদ যেন মায়ার বন্ধন থেকে 
মুক্তি লাভের আলো দেখতে পেলেন। আর রামপ্রসাদ এই মায়ার 
বন্ধন মুক্তির আলোর সন্ধান পেয়ে তার জীবন মন সবশ্ব সঁপে দিলেন 
ধ্যান-তপস্তা বা কঠোর সাধনার মধ্যে 

আর সবাণী দেবী ? | 

সর্বাণী দেবী শাশুড়ীর মৃত্যুতেই ভেঙে না পড়ে আগামী দিনের 
এক কঠোস্ট্নগ্ি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন । আর তারই 
সাথে সাথে ভাবতে লাগলেন, আগামী দিনের এই কঠোর অগ্নি 
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পরীক্ষায় তিনি কি করে উত্তীর্ণ হবেন। কিন্তু কি করে উত্তীর্ণ 
হবেন, তা কিছুই ভেবে ঠিক করে উঠতে পারলেন না। তবুও 
নিজের উপর এবং নিজের মনের উপর দৃঢ় বিশ্বাস রেখে আর মনে মনে 
জগন্মাতার ‘শ্রীচরণ’ স্মরণ করে, সংসারের গুরুভার নিজের মাথার 
উপর তুলে নিয়ে, আগামী দিনের অগ্নি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়ে 
রইলেন। তা্ছাড়। ন। নিয়েই বা উপায় কোথায়? 

সদ! আত্মভোল। স্বামী, সংসারের কোন ধারই ধারেন না। সব 
সময়ে মায়ের নাম গানে, মায়ের ধ্যান-তপস্তায় বিভোর হয়ে থাকেন । 
অথচ সংসারে হাজার অভাব-অনটন এলে তাব দিকে ফিবে তাকাবেন, 
কিংবা এই অভাব অনটনকে দূৰ করবার চেষ্টা করবেন, তারই যেন 
কোন যুরস্থৎ নেই। তাই ত সর্বাণী দেবীকে নিজেৰ হাতেই এই গুক 
দায়িত্ব মাথায় তুলে নিতে হয়েছে। তাছাড়া একদিন ধাবা তাদের 
স্থসময়ে এসে দাড়াত, আজ তাদের এই দুঃসময়ে তাবা সকলেই দূরে 
সবে দাড়িয়েছে । আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধন সকলেই যেন ক্ষণিকের 
অতিথী হয়ে এসেছিল, আনন্দ উপভোগ করল, আর যেই আনন্দের 
রসেব ভিয়ান ফুরিয়ে গেল অমনি যে যাৰ স্থানে চলে গেল। চলে 
গেল উদ্দাম জলেব জ্রেতের মতন। 

অর্থাৎ নদীর জোয়ার আসবার ক্ষণে উদ্দাম জল স্রোত যেমনি ছুটে 
আসে, ছল -ছল. ছল্লাৎ, কল.-কল. , আনন্দের কল-কোলাহল ধ্বনি 
করতে করতে তেমনি আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব এরাও সুসময়ের 
অতিথী রূপে আনন্দের কল ধ্বনি তুলে আসে । আবার জোয়াবের 
জল যেমন ভাটার টানে কুলু-কুলু, কুলু ধ্বনিতে তীব্রবেগে নিচের দিকে 
নেমে যায় তেমনি এবাও অসময়ে দূবে সরে দীড়ায়। এমন কি 
তাদেরও করবার মতন কিছুই থাকে না। 

সবাণী দেকীও এর সব কিছুই বুঝেন, সব কিছুই জানেন। তাই 
কাকেও কোন অপরাধী না করে কিংবা কারে! উপর কোন দোষারোপ 
না করে নীরবেই দেখে যান! রি 

আর রামপ্রসাদ ? 
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রামপ্রসাদ--এই ভবের সংসারের কোন সংবাদহ জানতে পারলেন 
না। এমন কি, স্ত্ী-পুত্র-কন্তা মায়ার জীবদের বিষয়ে কোন আগ্রহও 
প্রকাশ করলেন না। শুধু অনস্তের মাঝে জগন্মাতার যে মুক্ত 
আসন পাতা রয়েছে, সে আসনে জগল্মাতার ধ্যানে সমাসীন হয়ে 
রইলেন ! 

সবাণী দেবী যেদিন এই সংসাবের গুরুভার মাথায় তুলে নিলেন, 
সেই দিন থেকে তিনি পলে পলে বুঝতে পারলেন যে, এই ভবের 
সংসারের গুরু দায়িত্ব মাথায় তুলে নিয়ে তা বহন করে নিয়ে যাওয়া 
বড কঠিন কাজ। 

কিন্তু যত বড় কঠিন কাজই হোক না কেন, তবুও তাকে ত! বহন 
করতেই হবে। কেন না এই সংসারের গণ্ডীর মধ্যে মাতৃঅস্ত প্রাণ 
স্বামীকে সংসারে পঙ্কিলতার সংবাদ জানিয়ে পক্কিলময় মায়ার সংসারে 
আবদ্ধ করতে পারবেন না । 

তাই স্বীয় স্বামী বামপ্রসাদের তপস্যা, জপ-তপ, ধ্যান সাধনাকে 
ভঙ্গ করবার জন্য এতটুকু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন না। 

একমাত্র জগজ্জননী মহামায়া মহশক্তির উপর জীবন-মন সর্বস্ব 
সপে দিয়ে কখনো অনাহারে আবার কখনো বা অ্দ্বাহারে দিন 
অতিবাহিত করতে লাগলেন । 

এমনি করেই সর্বাণী দেবীর দিন অতিবাহিত হয়ে যায়। 

দিন অতিবাহিত হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আসে রাত্রি। তারপর 
রাতের অবসানে নবীনালোক প্রসারিত করে দিয়ে আবার স্থুচিত হয় 
দিনের। কিন্তু এই দিবা-রাত্রির আসা-যাওয়ার খেলার মধ্যেই 
সর্বাণী দেবীর দিন অতিবাহিত হয় অভাব অনটনে। আর এই অভাব 
অনটন শত বাহু মেলে তাকে গ্রাস করবার চেষ্টা করলেও তিনি 
এতটুকু বিচলিত হলেন না। বরং এই অভাব অনটনকে নির্বিকার 
ভাবে মেনে নিয়ে, দিনের পর রাত, রাতের পর দ্দিনকে অতিবাহিত 
করে দিতে লাগলেন | তেমনি সময়ে হঠাৎ একদিন রামপ্রসাদ তার 
সাধন ক্ষেত্র থেকে স্বগৃহে ফিরলেন । এবং স্বগৃহে ফিরে এসে স্ত্রী 
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পুন্ধ-কন্ঠাদের-মুখের দিকে তাকাতেই বুঝতে পারলেন যে, কত কষ্টের 
ভিতর দিয়ে এই স্ত্রী-পুত্রকন্যান্দের দিন অতিবাহিত হচ্ছে। অথচ 
স্ত্রী সবাণী দেবী কঠোর সংযমের সঙ্গে সমস্ত ছখে, হূর্দশা, জ্বালা, 
বযথাকে দেবীর মতন সহ করে যাচ্ছেন। রামপ্রসাদ এই কথা- 
গুলি ভাবতে গিয়ে সেই মুহুর্তক্ষণে অন্তর বাসিনী জগজ্জননী শ্যামা 
মায়ের আসনে সবাণী দেবীকে ন! বসিয়ে মনকে স্থির করতে পারলেন 
না। 

সর্বাণী দেবীকে দেবীর আসনে বসিয়ে অন্তর বাসিনী শ্যাম! মাকে 
অন্তরের আকুল আবেদন জানালেন বামপ্রসাদ। আর জানালেন 
সংসারের অভাব অনটনের কথা । 

রামপ্রসাদ আকুল আবেদন জানাতে সেদিন তাদের সংসারে 
এক অত্যাশ্চর্যবপ দেখা গেল। অর্থাৎ তার আবেদনে সেদিন তাদের 
ক্ষুধার আহারের সংস্থান হয়ে গেল। 

এই ভাবে »ঠাৎ রামপ্রসাদের পরিবর্তন হতে দেখে গায়ের অনেক 
প্র।তবেশী বিস্মিত হয়ে গেলেন। ্‌ 

এই ঘটনার পর বামপ্রসাদ আরে ছ'চার দিন স্বগৃহে রইলেন 
এবং নানা বিষয় কর্মের দিকে মন দেবার জন্য চেষ্টা করলেন । অথচ 
কিছুতেই এই মায়াময় সংসারের বিষয় কর্মের মধ্যে মনস্থির করতে 
পারলেন না। যেন জগন্মাত৷ তার সমস্ত মায়াবন্ধনের বিষয় কর্মের 
থেকে মুক্ত করে দিয়েছেন । তাই রামপ্রসাদ তারই জন্য মনে মনে 
একটা অগ্নিত আনন্দ অনুভব করতে লাগলেন । এবং এই বিষয় 
কর্ম করতে পারলেন না, কিংবা মন দিতে পারলেন ন! বলে এতটুকু 
আক্ষেপ বা অনুশোচনা তার মনের মধ্যে স্থান পেল না। 

এই অনুশোচনা মনের মধো স্থান পেল না বলেই মুক্ত কণ্ঠে শুধু 
বললেন, “ইচ্ছাময়ী তারা মা যদি ইচ্ছ! করেন তা'হলে সকল বন্ধন 
ঘুচিয়ে দিতে পারেন!” 

আবার ইচ্ছা করলে সংসারের মায়ার বন্ধনে ফেলে কলুর চোখ 
বাধা বলদের মতন সংসারের পাকে পাকে ঘোরাতেও পারেন । 
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এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই রামপ্রসাদ আবার তার সাধন গীঠে 
ফিরে যান। 

আর সবাণী দেবী? 

রামপ্রসাদ তার সাধন গীঠে প্রত্যাগমন করার পর, সর্বাণী দেবী 
পূর্বেরই মতন দুঃখ-কষ্ট অভাব-অনটন সহ্য করে সংসার নির্বাহ করতে 
লাগলেন । 


॥ ৭1 


সাধক কবি রামপ্রপাদের জীবনালোচনা করতে গিয়ে, তার 
ভক্তিময় জীবনেৰ অনেক অলৌকিক ঘটনার কথা আমরা শুনে 
আসছি। কিন্তু সেই সব অলৌকিক ঘটনাবলী কতদুর সত্য 
আর কতদূব মিথ্যা তার বিচার বিশ্লেষণ করবার মত এখনো 
সময় আসেনি । এবং আদৌ আসবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 

কারণ কালের প্রবাহে যখন সনাতন হিন্দু ধর্ম কালেব স্রোতে 
ভেসে চলে ধীরে ধীরে বিলুপ্তির পথে, ঠিক তেমনি সময়ে মহামায়া 
মহাশক্তির রূপ ধারণ করে সনাতন হিন্দু ধর্মকে রক্ষা! করবার জন্য 
তার বিভূতিচয় দিয়ে অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন এক শক্তি স্থষ্টি করে 
এই পৃথিবীব মাঝে প্রেরণ করেন। 

প্রেরণ করেন এঁতিহাময় সনাতন হিন্দু ধর্মকে রক্ষা করবার জন্যই । 
আর এই শক্তিই সনাতন হিন্দু ধর্মকে রক্ষা করবার জন্য তাদের 
জীবনে লৌকিক অলৌকিক নানা ঘটনা প্রকাশিত হতে থাকে। 
এবং এই অলৌকিক ঘটনাগুলিতে সামান্য সংসারী মানুষেরা 
বিশ্ময়াভূত হয়ে যেতো । আর তারই সঙ্গে সঙ্গেই তারা একথাও 
ভাবতে থাকে, এই সব অলৌকিক ঘটনাগুলি শুধু ঘটনা নয়: 
এ অতি ঞ্রুব সত্য 'আর এই ক্রুব সত্যটাই বাস্তব জগতে 
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আনবাণ শখার মতন আবাহমান কাল ধরে প্রকাশিত হয়ে কাত 
গৌরব ঘোষণা করে থাকে । এবং সেই সব কীর্তি গৌরবের কথাকে 
বর্তমানের জীবনীকার দ্বিধাহীন চিত্তে বিশ্বাস করেন। 

কেন না অলৌকিক শক্তি ভিন্ন কোন সাধকের জীবন গঠিত হয় 
না। তাছাড়া আবাহমান কাল ধরে যা সত্যরূপে প্রচারিত হয়ে 
আসছে, তাকে মিথ্যা, কিংবা একটা কাল্পনিক ঘটন। বলে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। কেন না তার কারণও যথেষ্ট আছে; সেই 
কারণগুলিকে অযথা উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার করে, বর্তমানের 
রামপ্রসাদের জীবনীকার, এই সাধক কবির ক্ষুদ্র জীবনাখ্যানকে 
ভারাক্রান্ত করে তুলতে অনিচ্ছুক। জগন্মাতা মহামায়ার অভিপ্রায়ে 
আজ ধার জীবন কথিকা প্রণয়ন করতে প্রয়াসী হয়েছি; কেবল 
মাত্র তারই জীবনের লৌকিক অলৌকিক ঘটনাগুলিকে লিপিবদ্ধ 
করে, তারই সম্যক পরিচয় দেবার চেষ্টা করবো । কেবল মাত্র 
চেষ্টা । 

অতএব, সেই চেষ্টাই করা যাক। 

রামপ্রসাদের জীবনে অনেক লৌকিক অলৌকিক ঘটনা ঘটে 
গিয়েছিল, তার কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, কিন্তু সেই সব 
লৌকিক অলৌকিক ঘটনাগুলির পুনরালোচনা করতে বসলে প্রথমে 
আমাদের মনে পড়ে রামপ্রসাদের মাতৃনাম গানের কথা। কেন না, 
আত্মসমাহিত ভাবে যখন রামপ্রসাদ মহামায়া মহাশক্তির নাম- 
গানাঞ্জলী নিবেদন করতেন তখন তার সেই নামগানাঞ্জলীতে সমস্ত 
জগৎ সংসারকে একট] ভক্তিময় রসামৃতে মাতিয়ে তুলতেন। 

এমন কি মহামায়। মহাশক্তির নামগানাঞ্জলী শুনে অনেকেই 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যেত। শুধুই তাই? 

আবার যখন ভোরে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর বুকের উপর দাড়িয়ে 
উদার-উদাস স্বরে মাতৃনাম গানাঞ্জলী গাইতেন তা শুনে বিস্ময়ে স্তব্ধ ও 
অভিভূত হয়ে যেত পুণ্যাখাক্ষিণী স্বানার্থীরা৷ ৷ এমন কি তার উদার উদাস 
কণ্ঠের মাতৃনাম গান শোনবার জন্য বহু লোক ভাগীরথীর তীরে এসে 
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জমায়েত হতে থাকতেন। এমন ক তাদের মধ্যে অনেক সম্নানাঞ্থা 
পুণ্যতোয়া ভাগীরথীতে অবগাহনের কথা ভূলে যেত সদা আত্মভোলা 
রামপ্রসাদের কণ্ঠে মাতৃনাম গান শুনতে শুনতে । 
এক একদিন আত্মভোল। রামপ্রসাদের মাতৃনাম গান শোনবার 
জন্য ভাগীরথীর তীরে এত লোকের সমাগম হত যে পুণ্যতোয়া 
ভাগীরথীর তীরে তিল ধারণের স্থান পর্যন্ত থাকত না। 
কিন্তু আত্মভোল। রামপ্রসাদ ? 
রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে, ভাগীরথীর এক বুক জলের মাঝে 
দাড়িয়ে, উদার উদাস ভাবে গাইতেন। আর তারই কণ্ঠের সেই 
মাতৃনাম গান কে বা কারা দাড়িয়ে শুনছে সেই দিকে তার খেয়ালও 
পর্যন্ত থাকত না। এবং সেইদিকে খেয়াল থাকত না বলেই, শুধু 
ভাবাবেগে মাতনাম গান করে যেতেন । 
রামপ্রসাদ কখনে। বা গাইতেন 
“ডুব দেরে মন কালী বলে । 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে ॥” 
আবার--- 
কখনো! কখনো বা উদার উদাস কণ্ঠে গাইতেন-_ 
“দিবানিশি ভাবরে মন অন্তরে করালবদন! । 
নীলকাদন্বিনী রূপ মায়ের, এলোকেশী দিগ বসন ॥ 
মূলাধারে সহত্রারে বিহরে সে, মন জান না । 
সদ! পদ্মবনে হংসীরূপে আনন্দরসে মগনা ॥ 
আনন্দে আনন্দময়ী হৃদয়ে কর স্থাপনা । 
জ্ঞানাগ্নি জ্বালিয়! কেন ব্রহ্মময়ী রূপ দেখ না ॥ 
প্রসাদ বলে ভক্তের আশা পুরাইতে অধিক বামন! । 
সাকারে সাধুজ্য হবে নিবাণে কি গুণ বল না ॥ 
রামপ্রসাদ এমনি ধারা নিত্য-নৈমিত্তিক মাতৃনাম গান করতে 
করতে অবগাহন করতেন। আর তারই কণ্ঠে মাতৃনাম গান*শোনবার 
অভিপ্রায়ে যারা ভাগীরথী তীরে এসে ভীড় জমাত এবং স্মানার্থীর! 
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ধার! স্থানের জন্য ভাগীরথী বক্ষের উপর নামানো ঘাটে এসে জমায়েত 
হ'তো, তাদের সকলের বাকৃশক্তিকে স্তব্ধ করে তাদেব মনকে বিমুগ্ধ ও 
উদাস করে তুলতেন। শুধু কি তাই? 

কল কল, কলনিনাদিনা ভাগীরথী তার কল. কল. শব্দকে স্তব্ধ 
করে দিয়ে, একট! তরঙ্গের সমারোহ স্থুচনা করে সানন্দে সাধক কবিকে 
অভ্যর্থনা জানাত। 

ভাগীরথী তরঙ্গের মাল! রচনা! করে সাধক কবির মাতৃনাম গানের 
সুরের মায়াজালকে দূর থেকে দূরে বয়ে নিয়ে চলে । যেন মাতৃনাম 
গানে আত্মহারা হয়ে স্বয়ং ভাগীরথী মাতৃনাম গানের সাধককে 
অভিনন্দিত করছেন । 

আজ আমর! যে সময়ের কথা বলতে বসেছি তা আজ থেকে 
অনেক অনেক বছর পূর্বেকার কথা। তখন সারা বাংলা দেশের 
সনাতন হিন্দু ধর্মের উপর একটা গ্লানির ছাপ দৃঢ় ভাবে পড়ে। 
এই সনাতন হিন্দু ধর্ম ও কৃষ্টিকে যখন ধীরে ধীরে ধ্বংসের 
পথে এগিয়ে নিয়ে চলছিল ঠিক তেমনি সময়ে আবির্ভূত হলেন 
রামপ্রসাদ। 

মাতৃনাম গানে পাগল, মায়ের চরণ দর্শনের আশায় আকুল 
হয়ে এবং সনাতন হিন্দু ধর্ম ও কৃষ্টিকে রক্ষা করবার জন্য, মাতৃ 
প্রেমে, মাতৃনাম গানে সনাতন হিন্দু ধর্ম ও কৃষ্টিতে অবিশ্বাসী 
প্রতিটি নব-নারীর মনকে উদ্বেলিত করে তুলেছিলেন। রোপণ 
কবেছিলেন একটা দৃঢ় বিশ্বাসের বীজ। জানিয়েছিলেন, সনাতন 
হিন্দু ধর্ম ও কৃষ্টির এতিহাময় বাণীকে। আর জগন্মাতার অপার মহিমা, 
অশেষ করুণার কথা, মাতৃনাম কীর্তনের ভিতর দিয়ে পাপাত্মা 
পাপ সম্ভবা জগৎ সংসারের প্রতিটি জীবকে ভাসিয়ে নিয়ে চললেন 
মুক্তালোকের দিকে । 

হর মা নাঃ 

সে দিন প্রভাতী আলোর রেখা ফুটি ফুটি করেও ফুটে ওঠেনি । 

শুধু একটা আলো-জীধারি, আলো-ছায়ার এক মন মোহনিয়া রূপের 
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স্থান্ত করে আগত প্রভাতের বন্দনা গানের সবেমাত্র আয়োজন 
চালিয়েছে। আর প্রভাতী সর্ষের দৃত কয়েকটা বিহগ মাঝে মাঝে 
আর্তনাদ করে উঠে, নিজেদের অস্তিত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। 
কিন্তু এই প্রভাত ফুটে ওঠার পূর্বক্ষণেণ পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর স্নানের 
ঘাটে তখন স্ানার্থীদের বেশ ভীড় জমে উঠেছে। কেন না, তখন 
পুণ্যতোয়৷ ভাগীরঘীর আকণ্ঠ জলের মাঝে দাড়িয়ে সদা আত্মভোল! 
রামপ্রসাদ ! মাতৃনাম গানে পাগল রামপ্রসাদ উদাস কণ্ঠে মাতৃনাম 
গান করে চলেছেন-_ 
“মনরে শ্যামা মাকে ভাক। 
ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ ॥ 
পরিহরি ধনমদ, ভজ পদ-কোকনদ, 
কালেরে নিরাশ কর, কথা শুন কথা রাখ ॥ 
কালী কৃপাময়ী নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম, 
অষ্ট যামের অর্ধ যাম আনন্দেতে সুখে থাক ॥ 
রামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়, 
মার ডঙ্ক। ত্যজ শঙ্কা, দূর ছাই করে হাক ॥” 
বামপ্রসাদের উদার উদাস কণ্ঠস্বর, তরঙ্গায়িত ভাগীরথীর তরঙ্গে 
তরঙ্গে প্রতিধ্বনি তুলে দূর হতে দূরাস্তে ছুটে চলেছে আর সেই 
সঙ্গীতের মন মোহনিয়া স্থুরের মুচ্ছনা পুণাকামী ভাগীরথীর 
ন্নানার্থার! বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে শুন্ছে। শুন্ছে “মনরে শ্যামা মাকে 
ডাক । আর সেই মাতৃনাম গান স্তব্ধ হয়ে শুনছেন ভাগীরথীর 
বক্ষের উপর ভাসমান পানসির মধ্যে বসে বাংলার শেষ স্বাধীন 
নবাব সিরাজউদ্দৌল! | শুনছেন তিনি সেই মাতৃনাম গান বড় ব্যগ্র 
ভাবে। 
জীবনের শেষ সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে, বাংলা-বিহার-উড়িস্যার শেষ 
স্বাধীন নবাব শুনতে পেলেন এক নূতন আশার বাণী। শুনতে পেলেন 
পলায়মান হতভাগ্য নবাব। তাই তিনি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করলেন 
তারই ভাসমান পানসির মাল্লাকে, মাঝি এই গান কে গাইছে? 
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মাৰ তার গ্রহ জভ্ঞাপার ডঞ্ভরে খললে, এক পাগল আদনা 
জলের মাঝে দাড়িয়ে গান করছে জনাব। 

পাগল ! বিস্মিত দৃষ্টি তুলে তাকালেন নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
পানসির মাল্লার মুখের দিকে । তারপর ধীর অথচ প্রশান্ত স্বরে 
বললেন, না । এ কোন মতে পাগল হতে পারে না। খোঁদাবন্দ এই 
আদমীকে পাগলের মতন করে পাঠালে কি হবে, এই আদমী সাচ্চা 
আদমী আছে। যেন ম্বগত:ভাবে কথাগুলি বলে গেলেন নবাৰ 
সিরাজউদ্দোল!। তারপর আপন পানসির মাল্লার মুখের দিকে তাকিয়ে 
পুনশ্চ বললেন, ওই পাগল আদমীকে একবার পানসিতে তুলে নাও 
ভাই। ওরই কণ্ঠে দুটো! গান শুনে মনটাকে একটু শান্ত করে নিই। 

_ যো হুকুম জনাব ! বলেই পানসির মাল্লা ধীরে ধীরে পানসি 
রামপ্রসাদের কাছে এগিয়ে নিয়ে এসে, রামপ্রসাদকে আহ্বান জানাল 
পানসিতে উঠবার জন্য । 

আত্মভোল। রামপ্রসাদ পানসির মাল্লার এই সাদর আহ্বানকে 
উপেক্ষা করতে পারলেন না। উপেক্ষা করতে পারলেন না বলেই 
পানসিখান! তার আরো কাছে আসতেই, তাতে তিনি উঠে পড়লেন। 
কিন্ত তার পুর্বে তিনি এতটুকুও ভাবতে পারলেন না যে, এ 
কার পানসি? কোথা থেকে এই পানসি আসছে আর কোথায় 
বা যাবে, এবং কেনই বা তাকে উঠবার আহ্বান জানাল । 
আর ভাবতে পারেন নি বলেই ছিধাহীন ভাবে তিনি পানসিতে উঠে 
পড়লেন। 

পানসিতে উঠেও রামপ্রসাদ বুঝতে পারলেন না, এই পানসি 
কার। 

যখন পানসিতে উঠলেন, এবং সামনা-সামনি পানসির মালিককে 
দেখলেন, তখনই বুঝতে পারলেন এই পানসিখান৷ কার। বুঝতে 
পারলেন, সবে বাংলা-বিহার-উড়িস্যার শেষ স্বাধীন নবাব, নবাৰ 
আলীবন্দী খাঁর প্রিয় দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলার। আরো! বুঝতে 
পারলেন যে, পলাশীর যুদ্ধে তার পরাজয়ের ফলে এবং একদিন ধার! 
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হয়ে দীন বেশে পানসিযোগে পলায়ন করছেন পৃণ্যতোয়া ভাগীরথীর 
উপর দ্িয়ে। আর ঠিক তেমনি সময়ে রামপ্রসাদ ভাগীরথীর এক বুক 
জলে দীড়িয়ে মাতৃনাম গান করছিলেন। সেই গান শুনে নবাব 
বিষাদের মধ্যে যেন একট! হরিষের সন্ধান পেলেন । আর এই হরিষের 
সন্ধান পেয়েই নবাব এই আত্মভোলা পাগল লোকটিকে পানসিতে 
তুলে নেবার জন্য মাল্লাকে আদেশ দিয়েছিলেন । 

রামপ্রসাদ পানসিতে উঠেই নবাবজাদাকে দেখেই পাশা ভাষাতে 
বিনীতম্বরে বললেন, আদেশ করুন নবাবজাদা এই দীন ভিখারী 
আপনার কি উপকারে লাগতে পারে? 

রামপ্রসাদের বিনয় বাক্য শুনে নবাব সিরাজউদ্দৌল। একটু ম্লান 
হাসি হেসে, তারপর একটা বিষাদময় দৃষ্টি তুলে আত্মভোলা সাধকের 
মুখের দিকে তাকিয়ে পাশা ভাষাতেই জিজ্ঞাসা করলেন, এই মাত্র যে 
গান শুনছিলাম তা কি তুমি করছিলে ? 

রামপ্রসাদ বিনয়ের স্বরে উত্তর দিলেন, হী! জশাহাপনা, মায়ের 
এই দীন সেবকই মাতৃনাম গান করছিল । 

রামপ্রসাদের বিনয় উত্তর শুনে নবাব সিরাজউদ্দৌল। বিনীত স্বরে 
তাকে অনুরোধ জানালেন, তাকে দুটো গান শোনাবার জন্য । আর 
তার এই অনুরোধের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেল একটা দীনতাব ভাব । 
নবাবের অশান্ত হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শাস্তির বারি সিঞ্চন করবার জন্য একটা 
কাতর আহ্বান। আর সেই আহ্বানকে উপেক্ষা করতে পারলেন না 
সাধক কবি রামপ্রসাদ। 

তা ছাড়া উপেক্ষা করবেনই বা কি করে? 

নবাবজাদার অন্তরের এই আকুল আহবান থেকেই যে এই মায়াময় 
সংসারের পাধিব জীবজগতের মাধ্যমেই বিশ্বমাতার অর্থাৎ মহামায়ার 
এক করুন আহ্বান এসে দীড়িয়েছে তারই সম্মুখে । শুধু আহ্বান 
নয়, অশাস্ত হৃদয়কে শাস্ত করবার জন্য একটুখানি শাস্তির বারির জন্য 
প্রার্থন]। 
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ভক্তের কাছে যেন ভগবানের আকুত। 
মায়ার কাছে মহামায়ার করুণ মিনতি ! 
এই আকুতি বা মিনতিতে ওঁদাসিম্তের আবরণ টেনে এনে কি করে 
উপেক্ষা করবেন! তাইত রামপ্রসাদও উপেক্ষা করতে পারলেন না” 
নবাবজাদার এই করুণ মিনতিতে তাই ডাকে গাইতে হলো মাতৃনাম 
গান। 
রামপ্রসাদ প্রথমেই পাশা ভাষাতে গাইলেন পর পর ছ'খানি 
মায়ের নাম গান। কিন্ত এই পাশা ভাষাতে মায়ের নাম গান 
শুনে সিরাজের মন ভরল না । তাই তিনি একটুখানি বিরক্তির স্বরে 
বললেন, না ! ঠাকুর না! এই মাত্র তুমি যে ভাষায় গান করছিলে 
সেই ভাষাতেই আমায় গান শোনাও । 
সিরাজের কথা শুনে রামপ্রসাদ সানন্দে বললেন, নবাবজাদার 
যা আদেশ! বলেই একটু আনন্দ প্রকাশ করলেন। কারণ, অন্য 
দেশীয় ভাষায় গান করতে গিয়ে রামপ্রসাদ যেন একটা! ক্লেশ অনুভব 
করছিলেন, নবাব সিরাজউদ্দৌলার কথাতে মুহুর্তের মধ্যে সেই ক্লেশ 
ভাব তিরোহিত হয়ে গিয়ে, একটা আনন্দ ভাব অনুভব করতে 
লাগলেন। তিনি একবার নিজের মনেই জগন্মাতার শ্রীপাদপদ্ম দুখানি 
স্মরণ করলেন। তারপর স্বকীয় মাতৃভাষায় এবং উদার উদ্দাস ভাবে 
নিজন্গ স্থুরে গাইতে লাগলেন জগন্মাতার নাম গান__ 
“মন করো না সুখের আশা । 
যদি অভয় পদে লবে বাসা ॥ 
হয়ে ধর্ম-তনয় ত্যজে আলয়, বনে গমন হেরে পাশ! । 
হয়ে দেবের দেব সদ্ধিবেচক তবু শিবের দৈন্যদশ! ॥ 
সে যে ছুঃখী দাসে দয়া বাসে, মন সুখের আশে বড় কসা। 
হরিষে বিষাদ আছে মন, করো না এ কথায় গোসা ॥৮ ইত্যাদি".. 
এমনি ধারা পর পর ছু'তিন খানি মাতৃনাম গান গেয়ে গেলেন 
রামপ্রসাদ। শুধু মাতৃনাম গান করা নয়--হতভাগ্য ও ভাগ্য 
বিড়ম্বিত নবাব সিরাজউদ্দৌলার মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ শাস্তি বারি প্রদান 
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করলেন। যেমন করে জ্বলন্ত পাবক শিখার মধ্যে জল নিক্ষেপ করে, 
পাবক শিখাকে নির্বাপিত করা হয়, তেমনি করে নবাবের অশাস্ত 
মনাগ্নিতে নামগানাম্ৃত বারি প্রদান করে তার তপ্ত হৃদয়কে শাস্ত 
করলেন। - 

রামপ্রসাদ যেন এশ্ব্ধময়ীর বিশাল এশ্বর্ধ ভাণ্ডারকে লুষ্ঠন করে 
একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলেন! তন্ময়ী হয়ে রইলেন মাতৃনাম- 
গানামৃততে। 

আর বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার ভাগ্যাকাশের শেষ প্রদীপ, নবাব 
সিরাজউদ্দৌলাও যেন সেই নীরব স্তব্ধতার মধ্যে, সেই তন্ময়তার মধ্যে 
ডুবে গেলেন। অমৃতময় মাতৃনামগানাম্থৃততে স্বীয় ভাগ্য বিড়ম্বনার 
কথাও পর্যন্ত ভুলে গেলেন। শুধু তাই নয়, নবাবজাদার পানসির 
মাঝি মাল্লার৷ পর্যন্ত সেই মাতৃনামগানাম্ৃত সুধা পান করতে করতে 
পানসির দাড় টানার কথা ভূলে গেল ! 

এমনি এক নীরবতার ভিতর দিয়ে বেশ কিছু সময় অতিবাহিত 
হয়ে যায়। তারপর হঠাৎ এক সময় সেই নীরবতাকে ভঙ্গ করে নবাৰ 
সিরাজউদ্দৌলা একট গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করে, শুদ্ধ পার্শী- 
ভাষাতেই বললেন, ঠাকুর সার্থক তোমার জীবন-মন। সার্থক 
তোমার খোদার কাছে আজি পেশ করা । তাই তুমি খোদার কাছ 
থেকে অশেষ করুণা লাভ করতে পেরেছ। 

এই পৰ্যন্ত বলে নবাব একুটুখানির জন্য নীরব থেকে আবার বলতে 
লাগলেন, বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাবজাদা আজ দীন কাঙাল । তাই 
গুণীর মর্যাদা রাখবার জন্তা আমি যে ইনাম দিয়ে থাকতাম তা আজ 
দেবার মতন এতটুকু সামর্থ নেই। শুধু খোদার কাছে আঙ্তি জানাই, 
খোদাই তোমার মঙ্গল করুন । 

নবাব দিরাজউদ্দৌলার কথা শুনে প্রশান্ত একটা হাসির রেখাতে 
রামপ্রসাদের সম্পূর্ণ মুখমগুল পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। হাজিমুখেই 
বললেন, নবাবজাদার অশেষ মেহের বাণী। একটু খানি নীরব থেকে 
আবার বললেন, সেই ইনামের থেকে বর্তমানে ষা দান করলেন তার 
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তুলনায় হীরা জহরৎ মণি মুক্তো অতি তুঁচ্ছ। কেননা, এই দান 
সেবক একমাত্র খোদার মেহেরবার্ণীই প্রার্থনা করে । 
... শহ্্যা ঠাকুর! খোদা বান্দার কাছে তোমার জন্য এই প্রার্থন। 
করবো । এর থেকে বেশী কিছু জানিয়ে তোমায় অবমাননা করবো 
না। বললেন নবাব সিরাজউদ্দৌলা। 
হ্যা নবাৰজাদা। এর থেকে বেশী কিছু কামনা করে না এই দীন' 
সেবক ৷ বলেই রামপ্রসাদ নবাব সিরাজউদ্দৌলার জন্য নীরবে প্রার্থনা 
জানালেন জগন্মাতার কাছে। তারপর এক সময় নবাবজাদার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে আবার ফিরে এলেন পুণ্যতোয়া ভাগীরঘীর বক্ষে 
নামানেো সনের ঘাটে। ফিরে এসেই সদানন্দময় রামপ্রসাদ, 
সদা আত্মভোল! রামপ্রসাদ মাতৃনাম গানে ভাগীরঘীর তরঙ্গে তরঙ্গে 
প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তুলতে লাগলেন। 
সদানন্দমময় আত্মভোল। রামপ্রসাদ আম্মসমাহিত হয়ে রইলেন 
মাতৃনাম গানে-_ 
“কেন গঙ্গাবাসী হব। 
ঘরে বসে মায়ের গান গাহিব ॥” 


সবাণী দেবী অস্থির হয়ে উঠেছেন । 

সংসারের অভাব অনটনের ত অস্ত নেই। উপরস্ত ঘরের বেড়া 
পর্যন্ত ভেঙ্গে পড়বার উপক্রম হয়েছে । এমন কি অনেক স্থান ভেঙ্গে 
পড়ে গিয়ে মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে । অথচ তার উপায় করবার জন্য 
কোন সংস্থানই নেই। তাই ত সর্বাণী দেবী এতই অস্থির হয়ে উঠেছেন। 

কিন্ত এই সব ক্ষুদ্র বিষয়গুলি সদ! আত্মভোলা, মা অন্তপ্রাণ স্বীয়” 
স্বামীকে জানাতে একট! সংকোচ অনুভব করছেন। ধার স্বামী 
জগম্মাতার আরাধনায় জগন্মাভার নামগানে আত্মহারা! হয়ে রয়েছেন, 
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সেই দেবতুল্য স্বামীকে 'সংসারের ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে নামিয়ে এনে 
করবেনই বা কি করে? 

না। তা কখনো সম্ভব হতে পারে না। স্বামীকে এই সব বিষয় 
কোন মতেই জানাবেন না। ভাবেন সর্বাণী দেৰী। 

সংসারের অভাব অনটন যত বড করে আস্মুক না কেন, ঘরের 
বেড়া যতই ভেঙ্গে পড়ুক না কেন, তবু স্বীয় স্বামীর কাছে ব্যক্ত না 
করে একমাত্র বরাভয়দায়িনী অভয়ার কাছে প্রার্থনা জানান। এখন 
মা তোর যা ইচ্ছে তাই কর। 

তাছাড়া তার স্বামীই ত জগন্সাতার কাছে গেয়েছেন, “ইচ্ছাময়ী 
তার! মাগো, তোমার কর্ণ তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ৷” 

নিজের মনেই স্বীয় স্বামীর রচিত মাতৃনাম গানের কথাগুলি 
ভেবে নিয়ে মনকে দৃঢ় করবার চেষ্টা! করেন সর্বাণী দেবী। মনকে 
দৃঢ় করতে গিয়ে নীরবেই অন্তর্যামিনী জগন্মাতার কাছে নীরব প্রার্থনা 
জানান, মাগো তোর একান্ত ভক্ত সম্ভানকে সংসারের মায়ার বন্ধন 
থেকে মুক্ত করে রেখেছিস তাতে আমার কোন দুঃখ নেই মা কিন্ত 
তোর এই আবোধ সন্তানদের তুই রক্ষা করিস মা। আর এই ভাঙ্গ! 
আশ্রয়টুকুকে বিলুপ্ত করে দিস না। 

সর্বাণী দেবীর এই নীরব প্রার্থনা জগন্মাতার প্রাণে বুঝি স্পর্শ 
করল। তার অটল আসন বুঝি ক্ষণিকের জগ্য নড়ে উঠল। তাই 
একদিন সংসার বিরাগী আপনার প্রিয় ভক্তকে আবার সংসারের মধ্যে 
ফিরিয়ে আনলেন। যেন অঙ্গুলী তুলে দেখিয়ে দিতে চাইলেন, 
বুঝিয়ে দিতে চাইলেন তারই স্থতোর টানে যে সংসার পেতেছিল আর 
যাদের জন্মদান করেছিল, তাদের বর্তমানের ছুখ-দৈন্ততার রূপটি । 

রামপ্রসাদ যেদিন তার সাধন ক্ষেত্র থেকে নেমে এসে, সংসারের 
মধ্যে ফিরে এলেন, তার চোখের সামনে পরিস্ফুট হয়ে উঠল সংসারের 
দুঃখ-দৈম্যতার ছবিটি । 

সেই হ:খ-দৈম্ততার ছিহ্নগুলি একের পর এক চোখের সামনে ফুটে 
উঠতেই রামপ্রসাদের সমস্ত অস্তরট! বেদনায় কেঁদে উঠল । আছা রে! 
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কে একটি বারের জন্যও তাকাবার সময় করে 

নিতে পারেন নি। কথাগুলি মনে মনে ভাবলেন রামপ্রসাদ। কিন্ত 
তাও নিমেষের জন্য । 

তারপর আত্মভোল! সাধক রামপ্রসাদ আবার আত্মসমাহিত হককে 
যান। আর তারই সঙ্গে সঙ্গেই অন্তরের সমস্ত আর্তি জানান অভয়ার 
অভয় চরণ তলে । 

“অভয় চরণ সব লুটালে। 
কিছু রাখলে না মা তনয় বলে ॥” 

জগম্মাতার কাছে অন্তরের আকুতি জানাতে গিয়ে, রামপ্রসাদের 
সমস্ত মনটা যেন বার বার লুটিয়ে পড়তে চায় অভয়ার অভয় চরণ 
তলে। কিন্তু তা নিমেষের জন্য । আবার তার মন ঘুরে আসে 
সংসারের মায়ার গণ্তীর মধ্যে। আর এই সংসারের মায়ার গণ্ডীর 
মধ্যে তার মনকে ঘুরিয়ে আনলেই বা কি হবে। অভয়দাযিনী 
অভয়ার অভয় চরণ ছু'খানি দেখে রামপ্রসাদ আত্মহারা হয়ে ওঠেন । 

অভয়ার অভয় চরণ দু'খানি দেখে আকুল কণ্ঠে আত্মসমাহিত ভাবে 
বলে ওঠেন, মা! মাগো! ! ছিলাম গৃহবাসী, তুই করলি মা বনবাসী * 
তবে আবার কেন বনবাসী থেকে গৃহবাসী করবার জন্য এই মায়াময় 
সংসারের গণ্ডীর মধ্যে ফিরিয়ে আনলি। কি তোর অভিপ্রায়? আর 
এই কি তোর লীলাখেল। মা! তুই যদি জানিয়ে না (দস্‌ তবে আমি 
জানব কি করে। . 

স্বামীর কণ্ঠস্বর শুন্তে পেয়ে পতিপ্রাণ! সর্বাণী দেবী ছুটে আসেন 
অভাবের সংসারের সকল কাজকর্ম পরিত্যাগ করে। 

তারই পাদবন্দন করে তারই সেবা যত্বের দিকে মনোনিবেশ 
করলেন । নিজের মনেই ভাবলেন__মন মোহিনী মহামায়া তারই 
আকুল কান্নায় পরিতুষ্ট হয়ে আবার তার স্বামীকে সংসারের মধ্যে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন এবং স্বামীর চরণ বন্দনা! করবার সুযোগ 
দিয়েছেন। 

তাই সবাদী দেবী মনে মনে জগম্মাতার উদ্দেশ্যে প্রণাম 
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জানয়ে স্বামার মেব। বত জাবন সপোদলেন। অথচ সংসারের শত 
সহস্র অভাব অনটনের কথা জানিয়ে কোন অভিযোগ করলেন না। 

কথায় আছে, ধার সংসার সেই নেয় আপন ভার । 

আপন সংসারের খুণ্টি-নাটি সব কিছুই তার নখদর্পনে। তাই 
সর্বাণী দেবী সংসারের অভাব অনটনের কথা, স্বামীকে না জানালে 
কি হবে। সংসার পালয়ত্রী একদিন তাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলেন, তারই রচিত সংসারের ক্রটি-বিচ্যুতি সদা আত্মভোলা ভক্ত 
সম্ভতানকে। আর অমনি ভক্ত সন্তানও দেখলেন সংসারের অভাব 
অনটন। আর দেখলেন শুধু অভাব অনটন নয়, ঘরের বেড়া পর্যন্ত 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে যাচ্ছে । বাইরের গরু বাছুবেরা এসে নানা উৎপাত 
জুড়ে দিয়েছে । ভাবলেন রামপ্রসাদ ! আহাঃ না জানি কত দুঃখ 
কষ্টেব মধ্যে এদের চলছে । এমন কি, এ ক'টা দিনের মধ্যে ঘরের সব 
বেড়া ভেঙ্গে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে! মথচ এক মুহুর্তের জন্যও 
এই ভবের সংসারের দিকে তাকাবার অবসর পেলেন না। 

কথাগুলি ভাবলেন রামপ্রসাদ নিজের মনেই ! 

তারপর স্ত্রী সর্বাণী দেবীকে ডেকে বললেন, দেখ ঘরের বেড়া ত 
সব ভেঙ্গে গেছে, অথচ তার জন্য আমাকে ত কিছুই বললে না? 

সর্বাণী দেবী স্বামীর কথাতে বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন, আপনি 
জগন্মাতার নামে আত্মহারা হয়ে রয়েছেন । তাই এই সামান্ত ব্যাপার 
নিয়ে আপনাকে বিরক্ত করিনি । 

সর্বাণী দেবীর উত্তর শুনে রামপ্রসাদ আর দ্বিতীয় কোন কথা না 
বলে একটা কাটারি আর অল্প দড়ি এনে দেবার জন্য বললেন । 

পতিপ্রাণ! সর্বাণী দেবী স্বামীর আদেশে একটা কাটারি ও অল্প 
দড়ি গৃহাভ্যন্তর থেকে এনে স্বামীর কাছে রাখলেন । 

সর্বাণী দেবী কাটারি আর দড়ি রামপ্রসাদের কাছে এনে দিতেই 
তিনি পুনশ্চ বললেন তার জ্যেষ্ঠ। কন্যা পরমেশ্বরীকে ডেকে দিতে। 
রামপ্রসাদের এই কথাতে সর্বাণী দেবী সম্মতি জানিয়ে গৃহাভ্যন্তরে 
প্রস্থান করলেন। এবং অল্লক্ষপের মধ্যে জ্যেষ্ঠা কন্যাকে পাঠিয়ে 
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দিলেন। পরমেশ্বরী তার পিতার কাছে এসে ্াড়াল এবং ধীর কণ্ঠে 
কলে, বাবা তুমি আমায় ডাকছিলে ? 

হা মা। ঘরের বেড়াটা ভেঙ্গে গেছে, আয় মা একটু বেঁধে দিই। 
তুই দড়িটা একটু ফিরিয়ে দে মা। বললেন রামপ্রসাদ। 

পরমেশ্বরী পিতা রামপ্রসাদের কথাতে. ‘আচ্ছা’ বলে পিতাকে 
সাহায্য করবার জন্য বসে গেল। 

আর রামপ্রসাদ ? 

রামপ্রসাদ ভাঙ্গা ঘরের বেড়। বাধতে বসে গেলেন এবং আপন 
নেই মায়ের নাম গান কবতে লাগলেন = 

“মুক্ত কর মা মুক্ত কেশী। 
ভবে যন্ত্রনা পাই দিবানিশি ॥ 

কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা, ভুলেছ কি রাজমহিষী । 

তারা কতাঁদনে কাটবে আমার এ ছুরস্ত কালের ফাঁসি ॥ 

প্রসাদ বলে কি ফল হবে হই যদি গো কাশীবাসী । 

এ যে বিমাতাকে মাথায় ধ'রে পিতা হলেন শ্মশানবাসী ॥ 

আত্মভোল। রামপ্রসাদ আপন মনে মায়ের নাম গান 
করতে করতে ঘরের 'বেড়া বেঁধে চলেছেন-_ আর তারই জ্যেষ্ঠ! 
কন্তা পরমেশ্বরী পিতার এই বেড়া বাঁধার কাজে সাহায্য করে 
চলেছে। 

প্রসাদ আপন মনে মায়ের নাম গান করতে করতে আপন 
খেয়ালের বশে বেড়! বাধার দড়িটা বাড়িয়ে দেন আর অপর পার্শ্ব 
থেকে কন্যা পরমেশ্বরী বাড়িয়ে দেয় দড়িটা পিতার দিকে । এমনি এক 
আত্মগত ভাবে রামপ্রসাদ ঘরের বেড়া বেঁধে চলেছেন। কোন দিকে 
ভার কোন খেয়াল নেই। শুধু আখ্মগত ভাবে মাতৃনাম গানে বিভোর 
হয়ে ঘরের বেড়া বাধার কাজে মগ্ন হয়ে রইলেন । 

এমন সময় সর্বাদী দেবী সংসারের কি একটা কাজের জন্য জ্যেষ্ঠা 
কম্য। পরমেশ্বরীকে' ভাকতেই পরমেশ্বরী তার পিতাকে দড়ি ফিরিয়ে 
দেবার কথা ভুলে গিয়ে মায়ের আহ্বানে চলে যায়। অথচ রামপ্রসাদ 
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ভার এতটুকু জানতে পারলেন না৷ শুধু নিজের খেয়ালে মায়ের 
নাম করতে করতে বেড়া বেঁধে চলেছেন । 

রামপ্রসাদ মায়ের নাম গান কবতে করতে দড়িট! বাড়িয়ে দেন, 
আর তার ঠিক পর মুহুর্তেই অপর দিক থেকে দড়িটা আবার তার 
হাতের কাছে চলে আসে । 

রামপ্রসাদ জানতেন যে, তারই জ্যেষ্ঠী কন্যা পরমেশ্বরীই তার 
ঘরের বেড়া বাধার কাজে সাহায্য করে চলেছে । এমনি আত্মগত 
ভাবে ঘরের কেড়া বাধতে বাঁধতে এক সময় বেড়া বাধার কাজ 
সম্পূর্ণ করে উঠে দাড়ালেন। এমন সময় পরমেশ্বরী গৃহাভ্যস্তর থেকে 
ফিরে এসেই সবিস্ময়ে বলে উঠল, বাবা তোমার ঘরের বেড়া বাধা 
শেষ হয়ে গেল ? 

রামপ্রসাদ প্রশান্ত স্বরে উত্তর দিলেন, হ্যা মা! এই ত শেষ 
করে উঠলাম। পরমেশ্বরী বললে, সে কিবাবা! তোমায় দড়ি 
ফিরিয়ে দিল কে? 
কেন মা? তুমিই ত ফিরিয়ে দিচ্ছিলে। 

_বা রে! আমি আবার কখন ফিরিয়ে দিলাম? মা আমায় 
ডাকতে আমি মায়ের কাছে গিয়েছিলাম যে। আমি আর তোমায় 
দড়ি ফিরিয়ে দিইনি ত বাবা ! পরমেশ্বরী সবিন্ময়ে উত্তর দিলে । 

রামপ্রসাদ তার কথা শুনে ততোধিক বিস্ময়ের সঙ্গে বললেন, 
তুই এখানে ছিলিনা মা? তুই দড়ি ফিরিয়ে দিস্নি মা? তা হলে 
কে দড়ি ফিরিয়ে দিল! তবে ওই পাষাণের বেটিই কি ঘর বাধার 
দড়ি ফিরিয়ে দিয়েছে ! 

তা হলে কি আমার তনয়ারূপে এসে আমার ভাঙা ঘরের বেড়া 
বেঁধে গেল ? 

আত্মহারা হয়ে উঠেন রামপ্রসাদ। ভুলে গেলেন আপন সত্ব! 
পর্যন্ত ! ভুলে গেলেন আপন কন্তা পরমেশ্বরীর কথা । ভুলে গেলেন 
আপন কঙ্কা বিস্ময় ভর! চোখ ছুটি তুলে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে। শুধু একট! অজানিত উন্মাদনায় ভরে উঠেছে মন। একটা 
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অজানিত আকাঙ্খায় তীর মন বার বার কেদে ওঠে। পাষাণের বেটির 
চরণ পাবার আশায় । সত্বঃ রজঃ তম: এই ত্রয়ীগুণ সমন্বিত মহাশক্তির 
চরণ পাবার আশায়। আদি অনাদি জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের পূজিত! 
জগন্মোহিনী জগজ্জননী আজ তারই কন্তারপে এসে, তারই ভাঙ্গা 
ঘরের বেড়া বেঁধে গেলেন। অথচ এক পলকের জন্য নয়ন তুলে দর্শন 
করবার স্থযোগ পেলেন না। তাই তার সমস্ত অস্তরাত্মাটা একটা 
আকুল ক্ৰন্দনে ভরে ওঠে । সেই আকুল ক্রন্দনে তার সমস্ত দেহটা 
যেন বার বার কম্পিত হয়ে ওঠে। তাই তিনি ক্রন্দনাবেগে গেয়ে 
উঠলেন 
“মন কেন মায়ের চরণছাড়া। 

ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাঁধ দিয়া ভক্তিদড়া ॥ 

নয়ন থাকতে না দেখলে মন, কেমন তোমার কপাল পোড়া । 

মা ভক্তে ছলিতে তনয়া-রূপেতে, বেঁধে গেলেন ঘরের বেড়া ॥ 

মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যু শেষে । 

মোলে দণ্ড ছুচার কান্নাকাটি, শেষে দিবে গোবরছড়া ॥ 

ভাই বন্ধু দার! সুত, কেবল মাত্র মায়ার গোড়া। 

মোলে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী, কড়ি দিবে অষ্টকড়া ॥ 

অঙ্গেতে যত আভরণ, সকলই করিবে হরণ । 

দোসর বস্ত্র গায়ে দিবে, চারকোণা মাঝখানে ফীড়া ॥ 

যেই ধ্যানে এক মনে, সেই পাবে মা তোমায় তাড়া । 

তখন একবার এসে কন্তারূপে রামপ্রসাদের বেঁধো বেড়া ॥” 

রামপ্রসাদের অন্তরাত্ী যেন আকুলি-বিকুলি করে ওঠে। 

আকুলি-বিকুলি করে ওঠে এই যে, যাঁর ইঙ্গিতে এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড 
পরিচালিত হচ্ছে, যিনি জগন্মীতারূপে সকলেরই হৃদয়াসনে উপবেশন 
করে রয়েছেন, যিনি এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড পালন করে চলেছেন সেই জগৎ 
জননী মহামায়া মহাশক্তি নাকি আজ তারই তনয়ারূপেতে তারই ঘরে 
বেড়া বেঁধে গেলেন। অথচ এক মুহূর্তের জন্য তিনি দেখলেন না স্বীয় 
কন্যা অমে। 
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না। হৃদি পদ্মাসনে স্থান করে দিতে পারলেন না। এর থেকে 
আর কি আফশোষ হতে পারে! এর থেকে নিষ্ঠুর বেদনা 
আর কি হতে পারে। তাই ত আকুল হয়ে তাকে কাদতে 
হচ্ছে। 
অন্তর্ধযামিনী জগন্মাতা বুঝি এমনি করে ভক্তকে কাদাতে ভাল- 
বাসেন। এমনি করেই বুঝি বা ছলনা করে বেড়ান। তাই ত 
রামপ্রসাদ হতাশায় আকুল হয়ে গাইতে থাকেন-_ 
“নয়ন থাকতে দেখলেন! মন, 
কেমন তোমার কপাল পোড়া । 
ভক্তে যে ছলিতে তনয়া রূপেতে, 
বেঁধে গেলেন ঘরের বেডা ৷” 
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“ওম! কোন দোষে দোষী হলাম 
মাগো, তোর চরণ তলে ! 
তাইত কাদাস মাগো১_ 

তাই, কাঁদি আমি বারে বারে ।” 


এই ঘটনার পর থেকেই রামপ্রসাদের মন যেন আরে উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে ওঠে। আর তার সঙ্গে সঙ্গে একটা রুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তার 
সমস্ত অস্তরটাই যেন গুম্রে গুম্রে ওঠে ! শুধু ভাই নয় একটা কিসের 
টানে আর কোন এক মহাশক্তির আকর্ষণে তার মন আকুলি বিকুলি 
করে ওঠে। আর তারই সাথে রামপ্রসাদ অনুভব করতে থাকেন, 
একটা অসহ্য যাতনা । সেই সঙ্গে তার মনও যেন দীন-হীন কাঙালের 
মত জগল্মাতার চরণ পাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

কিন্তু কৃপাময়ী জগন্মাতা, কৃপাহীনের মতই একবার ধর! দিতে দিতে 
আবার কোথায় যেন লুকিয়ে পড়েন। যেন মা-অস্তপ্রাণ সন্তানের 
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রামপ্রসাদ ! মাকে ধরি ধরি করেও ধরতে পারেন না। তাই আকুল 
হয়ে কাদতে থাকেন, কখনো বা অভিমান করেন। আবার 
কখনো কখনো! জগন্মাতাকে গালি দিয়ে বলেন, তুই পাবাণের 
মেয়ে, তুই পাষাণ হয়ে থাক। তোকে আর মা বলে ডাকব না! 
ডাকব না। 

আর এমনি গালি না দিয়েই বাকি করেন! পাষাণ পিতার 
পাষাণ মেয়ে হয়ে চক্ষু-কর্ণের মাথা খেয়ে বসে রয়েছেন। এই 
বিশ্বসংসারকে, এই বিশ্বসংসারের প্রতিটি প্রাণীর পালন করবার নাম 
করেই যেন জ্বালা-ছুখ-যন্ত্রণ। দিয়ে কাদিয়ে মারছেন। আর 
যাদের মা অন্তপ্রাণ তাদেরকে যেন আরে! বেশী জ্বালা-দুঃখ-যন্ত্রণ! 
দিয়ে কাদিয়ে মারেন। রামপ্রসাদকেও এমনি করে জ্বালা-ছুঃখ- 
যন্ত্রণা দিয়ে কাদাচ্ছেন। খেলাচ্ছলে কাদাচ্ছেন! কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে আবার দূরে সরিয়ে দিচ্ছেন। তাই ত রামপ্রসাদের দুঃখের 
অস্ত নেই। 

এমন কি ক্ষোভেরও অন্ত নেই। তাই ক্ষোভ আর অভিমান 
ভরে রামপ্রসাদ গাইতে থাকেন__ 

“আমি এত দোষী কিসে । 
এঁ যে প্রতিদিন হয় দিন যাওয়া ভার, সারাদিন মা কাদি বসে ॥ 

মনে করি গৃহ ছাড়ি, থাকবো না আর এমন দেশে । 

তাতে কুলালচক্র ভমাইল, চিন্তারাম চাপরাশী এসে ॥৮ 

অন্তরের মধ্যে একমাত্র মাতৃনাম, মাতৃনাম গানই সার হয়ে 
ওঠে রামপ্রসাদের | শুধু মাতৃনাম গান দিনের পর দিন প্রজ্ঘলিত 
পাৰাক শিখার মতন ভাস্বর হয়ে ওঠে। 

কেন না যে জগন্মাতা ভক্তি প্রেমে বন্দী হয়ে ভক্তেরই তনয়ারূপে 
এসে ঘরের বেড়া বেঁধেছেন; সেই অভয় বরদায়িনী অভয়াকে 
কেমন করে ভুলবেন? ৃ 

এ যে ভোলার বাইরে । এ যে ভোলা যায় না। মায়ের গর্ভজাত 
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জগম্বাতার কথা ভুলতে পারেন ন! 

তাছাড়া জগন্মাতা৷ পাষাণ মেয়ে হয়েও, ভক্তের আকুল ক্রন্দনে 
পাষাণ হয়ে থাকতে পারেন না, তাই পাষাণের মধ্যেই জাগ্রত 
হয়ে ওঠেন। যেন মৃন্ময়ী গীঠে চিন্বয়ী রূপে প্রকাশিত হয়ে 
ভক্তের আকুল ক্রন্দনে সাড়া দেন; তার মনোবাসনা পুর্ণ করবার 
জন্য প্রয়াসী হন। নানারূপে নানারঙ্গে আর নানা লীলাখেলার 
ভিতর দিয়ে মা-অন্ত প্রাণ সন্তানের মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ করবার চেষ্টা 
করেন। 

আবার কখনো বা ভক্ত সন্তানকে নানা রকম ছলনা করে 
চলেন। পরখ করে দেখেন মায়ের জন্য সন্তানের টান কেমন তরো, 
আর কেমন তরো তার কান্না তাই। 

তনয়! রূপেতে' জগন্মাতা রামপ্রসাদের ঘরের বেড়া বেঁধে যাবার 
পর থেকেই রামপ্রসাদের সমস্ত মন-প্রাণ শতগুণ উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠে 
অতয়ার অভয় চরণ ছু'খানি পাবার আশায়। তাই ত তার মন 
বার বার কেঁদে কেঁদে ফিরতে থাকে শুধু মাতৃনাম গানের মধ্যে। 
যেন আকুল কান্নার ভিতর দিয়ে মা'য়ের আসনকেও পর্যন্ত প্রকম্পিত 
করে তুলবার জন্য যেন পাগল হয়ে উঠলেন। 

“তোমার কে মা বুঝবে লীলে। 
তুমি কি নিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥ 
তুমি দিয়ে নিচ্ছ তুমি, বাছ রাখ না সাঝ সকালে । 
তোমার অসীম কার্য অনিবার্য মাপাও যেমন যার কপালে ॥” 

অন্তরের আকুলতা ভর! ক্রন্দনের মধ্যে কখনে| বা আবেগে আবার 
কখনো বা পরিপূর্ণ হতাশায় মনকে পরিপূর্ণ করে তোলে 
রামপ্রসাদের। তাই এমনি আবেগে আর আকুল ক্রন্দনের মধ্যে 
মা’য়ের আসনকে টালাবার চেষ্টা করেন। এমনি আবেগ আর হতাশায় 
ভরা মন নিয়ে আরো কিছুদিন সংসারের গণ্ডীর মধ্যে থেকে নিত্য 
ভাগীরথীতে অবগাহন করা, আর মায়ের নাম গান করাই এক- 


৬৬ 


ফিরে এসেও পূর্বেকার মতন নির্লিপ্ত আর নিধিকার হয়ে রইলেন। 
এমনি করে দিনের পর দিন যায়। 

একদিন রামপ্রসাদ সকালে তৈলমর্দন করে, গঙ্গায় অবগাহন 
করবার জন্য যাবেন; ঠিক তেমনি সময় একজন বিধবা বৃদ্ধা 
এসে রামপ্রসাদের সামনে দাড়ালেন । রামপ্রসাদের সামনে দাড়িকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, বাব! ! এটা কি রামপ্রসাদের বাড়ী । 

রামপ্রসাদ বিনীত স্বরে বললেন, হাঁ মা এটাই রামপ্রসাদের 
বাড়ী। কিন্তু, তুমি কোথা থেকে আসছ মা? 

বৃদ্ধা তার কথার কোন উত্তর ন! দিয়ে পুনশ্চ; বললেন, সে কি 
বাড়ী আছে বাবা? আমি অনেক দূর থেকে তার গান শুনবার জন্য 
এসেছি। 

হম! আমারই নাম রামপ্রসাদ । তুমি মায়ের নাম গান 
শোনবার জন্য এসেছ ; তা” তোমায় নিশ্চয় শোনাব বৈকি! তবে মা 
তোমায় একটুখানি অপেক্ষা করতে হবে । বললেন রামপ্রসাদ। গায়ে 
তেল মেখে ফেলেছি, গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে এসেই তোমায় মায়ের 
নাম গান শুনিয়ে দেব মা। 

বৃদ্ধা বললেন, সে কি বাবা! অনেক দূর থেকে তোমার গান 
শুনতে এলাম, তাছাড়া তোমার গঙ্গায় ডুব দিয়ে আসতে আসতে 
অনেক দেরী হয়ে যাবে। তার থেকে.***""বাধ। দিয়ে, রামপ্রসাদ 
বললেন, না না মা। আমার বিশেষ দেরী হবে না। তুমি একটুখানি 
অপেক্ষা কর মা! আমি যাবো আর ডুব দিয়েই এক্ষুনি চলে 
আসব। | 

রামপ্রসাদের কথা শুনে, অগত্যা বৃদ্ধা বিরস বদনে বললেন, তুমি 
যখন আগেই গঙ্গায় ডুব দিয়ে আসতে যাবে বাপু--ত!’ যাও। কিন্ত 
বেশী দেরী করো না। আমার সংসার ত নেহাত একটুখানি নয়। 
বেশী দেরী করলে সবাই আমার জন্য অস্থির হয়ে উঠবে। 

না না মা! বেশী দেরী করবো না। বললেন রামপ্রসাদ। তুমি 
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ঘরের দাওয়ায় উঠে বসে একটু অপেক্ষা কর মা। আম যাব জার 
আসব। | 

অগত্যা বৃদ্ধা আর কি করেন? অনিচ্ছা সত্বেও বললেন, বেশ। 
যাও বাবা, যত তাড়াতাড়ি পার ডুব দিয়ে এসো, ততক্ষণ তোমার 
ঘরের দাওয়ায় বসে আমি অপেক্ষা করছি । 

রামপ্রসাদ সানন্দে মায়ের নাম স্মরণ করতে করতে চললেন 
পুণ্যতোয়া ভাগীরঘীর দিকে, এক মুহূর্তের মধ্যে ডুব দিয়ে এসে 
কোন অজ্ঞান! গায়ের থেকে আস বৃদ্ধাকে মাতৃনাম গান গেয়ে 
শোনাবার একটা অদমা বাসনা নিয়ে। 

ছুটে চলেছেন রামপ্রসাদ । পুণ্যতোয়া৷ ভাগীরথীতে ‘ডুব দেরে 
মন কালী বলে’ বলেই ডুব দিয়ে সত্বর ফিরে আসবার জন্য | এমনি 
ছুটে এসে দীড়ালেন, পুণ্যতোয়া ভাগীরঘীর বক্ষের উপর নামানো 
বাধানো সোপান শ্রেণীর উপর। আর কাল বিলম্ব না করে 
তর. তর, করে নেমে গেলেন রামপ্রসাদ ভাগীরঘীর গর্ভে। এবং 
ভাগীরথীব গর্ভে নেমেই “তারা তারা? বলে ডুব দিয়ে উঠে এলেন । উঠে 
এসেই আবার ছুটে চললেন আপনার গৃহাভিমুখে। কারণ সেই 
অচিন গাঁয়ের বৃদ্ধাকে তিনি কথ। দিয়েছেন, ভাগীরঘীতে ডুব দিয়ে 
এসেই তাকে মাতৃনাম গান শোনাবেন বলে ! 

সত্যনিষ্ঠ রামপ্রসাদ ভার কথা রাখবার জন্য ভাগীরঘীর সুশীতল 
বারি ধারায় সত্বর ডুব দিয়ে অল্লক্ষণের মধ্যে স্বীয় বাড়ীতে ফিরে 
এলেন। এবং ফিরে এসেই দেখলেন, এই কিছুক্ষণ পূর্বে ভিন্‌ গীয়ের 
যে বৃদ্ধাকে ঘরের দাওয়ায় বসিয়ে রেখে স্নানের জন্য ভাগীরথীতে 
গিয়েছিলেন, সেই বৃদ্ধা তার ফিরে আসার অপেক্ষায় বসে নেই। তিনি 
আর অপেক্ষা না করে কোথায় চলে গেছেন। 

তাকে দেখতে না পেয়ে রামপ্রসাদের সমস্ত অস্তরট! বার বার 
গুম্রে গুম্রে কেদে উঠতে লাগল। তাই রামপ্রসাদ নিজের 
মনে ভাবলেন,_-আহা ! কতদূর, কোন এক অচিন গাঁয়ের থেকে 
কষ্ট করে হেঁটে এসেছিলেন তারই কণ্ঠে মাতৃনাম গান শোনবার 
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জন্য | আর রামপ্রসাদ কিন! তাকে মাতৃনাম গান শোনাতে 
পারলেন না । 
অস্তরটা বার বার গুম্রে গুম্রে কেঁদে ওঠে সত্যনিষ্ঠ রামপ্রসাদের | 
তাই তিনি মনকে শান্ত করবার জন্য সেই আচন গায়ের বৃদ্ধার 
অনুসন্ধান করতে লাগলেন । তারই বাড়ীর আশে-পাশে চারিদিকে । 
যদি আশে-পাশে কোথাও গিয়ে থাকেন এই আশায়। কিন্তু হায়, 
কোথায় সেই অচিন গাঁয়ের বৃদ্ধা ! 
আশে-পাশে চারিদিকে অনুসন্ধান করেও, তার কোন সন্ধান 
পেলেন না। যেন কোন এক যাছু বলে কোথায় উবে গেছেন। তাই 
হতাশ হয়ে ফিরে এলেন তার ঘরের দাওয়ায়। ফিরে এসে ঘরের 
দাওয়ায় এসে দাড়াতেই হঠাৎ তার নজরে পড়ল, তারই ভাঙ্গা ঘরের 
দেওয়ালে স্পষ্ট অক্ষরে কি যেন লেখা রয়েছে । তাই রামপ্রসাদ 
স্পষ্টাক্ষরগুলি দেখে তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে পড়তে লাগলেন । 
লেখ রয়েছে 
“আমি কাশার অন্নপূর্ণা । তোর গান শুনতে 
এসেছিলাম! আর বেশী দেরী করতে পারলাম 
না। কাশীতে গিয়ে আমায় গান শুনিয়ে আসিস !” 
কথাগুলি পাঠ করেই রামপ্রসাদ প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন। 
মা! মাগে৷, ভোর একি ছলনা! একি ছলনা করলি মা! তোর 
চরণ তলে কি অপরাধ করেছি মা! দেখা দিলি ত ধরা দিলি ন 
কেন মা! 
আকুল হয়ে কাদতে থাকেন রামপ্রসাদ। বিগলিত ধারায় তার 
সমস্ত বুক ভেসে যেতে লাগল। আর তার কণ্ঠ থেকে শুধু একটি 
কথাই বার বার নিঃসারিত হতে লাগল-_“দেখা দিলি ত মা, ধরা দিলি 
ন! ৫কন 1” 
রামপ্রসাদের আর্তনাদে পতিপ্রাণা সবাণী দেবী গৃহকর্ম পরিত্যাগ 
ক্করে ছুটে আসেন। এবং ছুটে এসেই তিনি বিশ্ময়াতিতূত হয়ে পড়েন। 
অথচ তিনি কিছুই বুঝে উঠতে পারেন না, হঠাৎ কি এমন ঘটনার জন্য 


৬ 


তার স্বামীর এই পাঁরবততন ঘটে গেল ! মাতৃগত প্রাণ সলা 
কি মাতৃদর্শন হলে।? তার জন্য এমন আকুল হয়ে কাদছেন? 
ভাবলেন সর্বাণী দেবী । অথচ, একটা সংশয়, একটা অজানিত দ্বিধা 
নিয়ে কেমন এক আকুলতাপুর্ণ মন নিয়ে সবাণী দেবী তাকিয়ে থাকেন 
স্বীয় স্বামীর মুখেব দিকে । মার ভাবতে থাকেন 

তবে কি, তবে কি সেই পাষাণের বেটী তার আত্মভোল। স্বামীর 
সঙ্গে আবার ছলন! করে গেছেন! -_ নিশ্চয়ই তাই ! 

তা ন! হলে তার স্বামী এমন করে কান্না জুড়ে দিতেন না ! 
ভাবতে গিয়ে হঠাৎ তার নজ্গর পড়ে ঘরেব দেওয়ালে লেখা স্বয়ং 
অন্নপূর্ণার লেখাটির দিকে । লেখাটি তার নজরে পড়তেই তিনি 
উচ্চন্গরে তা পড়তে লাগলেন। 

সর্বাণী দেবীব কণ্ঁন্বরে রামপ্রসাদেব যেন সম্বিৎ ফিবে এলো । 
তিনি একট! অতি গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে সবাণী দেবীকে উদ্দেশ্য 
করে বললেন, আজই আমাকে কাশী যেতে হবে। 

সাশ্চর্ষে সর্বাণী দেবী বললেন, কাশী! কিন্তু কেন? 

কেন? তা এ দেওয়ালের লেখাটি পড়েই কি বুঝতে পার না? 
কাশীর অন্নপূর্ণা মাই আজ বৃদ্ধারূপে এসে মাতৃনাম গান শুন্তে 
চেয়েছিলেন ! কিন্তু তেল মেখে স্নানে জন্ যাচ্ছিলাম, তাই তাকে 
দাওয়ায় বসিয়ে, ভাগীরথীতে স্থানে চলে যাৎয়ান্ন আর তাকে গান 
শোনাতে পারলাম না । এক নিঃশ্বাসে বলে রামপ্রসাদ ! আর একট- 
খানি নীরব থেকে মাবার বলতে লাগলেন, ভাগীরথীতে স্নান সেরে 
ফিরে এসে দেখি বৃদ্ধাবপী মা অন্নপূর্ণা নেই। তার পরিবর্তে শুধু ঘরের 
দেওয়ালে তার এই আদেশই লেখা রয়েছে” আমায় কাশাতে গিয়ে 
গান শুনিয়ে আসবি । 

তাই আজই কাশীর দিকে যাত্রা করবো মা অন্নপূর্ণীকে গান 
শুনিয়ে আসবার জন্য, বললেন রামপ্রসাদ। 

সবিন্ময়ে মর্বামী দেবী বললেন, তা আজই যাত্রা করবেন? কিন্তু. 

সর্বাণী দেবীকে বাধা দিয়ে রামপ্রসাদ বললেন,-্না না এতে আর 
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কোন কিন্ত নেই। আমি মন:স্থির করে ফেলেছি আজই, আজ রাত্রেই 
আমি কাশীর দিকে যাত্রা করবো । মা-ই একমাত্র আমার সহায় 
হবেন। অতএব এর জন্য তোমার চিন্তিত হবার কোন কারণ নেই। 
রামপ্রসাদের এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা শুনে সর্বাণী দেবী আর দ্বিতীয় 
কোন কথাটি বলতে পারেন না । তাছাড়া বলবেনই বা কি? ধার 
একমাত্র সহায় জগন্মাতা, তার জন্য চিন্তা করবার কোন কারণই নেই। 
অথচ মন যেন বার বার চিন্তিত হয়ে ওঠে সর্বাণী দেবীর । ভাবেন, 
কি হবে তার জন্য চিন্তা করে? উপরস্ত তিনি যাব আদেশে আজ 
কাশী বাবার জন্য দুট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন, সেই জগন্মাতাই আজ 
অন্নপূর্ণা কপ আহ্বান জানিয়েছেন । আদেশ করেছেন, তারই বন্দন! 
গান তাকে শোনাবার জন্ত। “অন্নপূর্ণে সদা পূরণে আহ্বানে নাধা 
প্রদান কর। “যে মহ] পাপ। 
নীরবে কথাগুলি নিজের মনে ভেবে নিলেন সৰাণী দেবী । তার- 
পর ধাঁখ অথচ প্রশাজ্প “রে বললেন, তা'হলে আজ সন্ধ্যায়ই যাত্র। 
করবেন ? 
হই! আজই, মাজ সন্ধ্যায় যাত্রা করবো । উদ।স স্বরে বললেন 
বানপ্রসাদ বলেই তিনি আপন খেয়ালে মাতৃনাম গান গেয়ে 
উঠলেন ; - 
“ম। তোমারে বারে বাবে জানাব আর দু:খ কত । 
ভাসিতেছি ছুঃখ-নীরে, স্রোতেব শেহালার মত ॥ 
আমার যে মা মূল বাঁধা নাই, কোথায় যেতে কোথা দাঁড়াই, 
ছয় দিকেতে ছয় রিপুর টান, মাঝে পড়ে হ'লাম হত৷”. 
মাতৃনাম গানের মধ্যে নিজেকে আত্ম সমাহিত করে দেন রাম- 
প্রসাদ। যেন নিধিকার আব আত্মসমাহিত ভাবে থাকেন । আর 
সবাণী দেবী? 
সর্ধাণী দেবী, তার আত্মভোলা স্বামীর এই আত্মসমাহিত ভাব 
লক্ষ্য করে বেশ বুঝতে পারলেন যে._ঙার স্বামী মনের মধ্যে যে দৃঢ় 
সংকল্প গ্রহণ করেছেন, তার থেকে তাকে এতটুকু বিচ্যুরিত কর! যাবে 


৬৮ 


না। তার এই দৃঢ় সংকল্পতে বাঁধ। প্রদান করা বুথা। তা 
জগন্মাতা যা করেন, যা’ করাবেন তাই হবে! ভাবলেন সর্বাণী দেবী । 


|| দশ || 

“তন পূরণে সদা পুণে, শঙ্কর! প্রাণ পল্পভে” - 

সেই সকাল থেকেই বামপ্রসাদ ‘অন্ন পুর্ণার' ভাবেই বিভোর হয়ে 
রইলেন। জগন্মত!,. জগতের মন্ন প্রদাযিনী কা"।৭ আন্নপুণ। বৃদ্ধা 
রূপে আজ তাবই কষ্ঠে মাতৃনাম গান শুনতে এসে বিকল মনোণ্থে 
ফিরে গেছেন! 

ছলনাময়ী ছগন্ম।ত। এমনি কৰে সন্তানেখ সঙ্গে ভলন। কবে পালিয়ে 
গেছেন । ধরা দিয়ে ধবা দিলেন না। ক্ষাণাকর জত দখা দিয়ে 
আবার ক্ষণকেব মধোই মিলিয়ে গেলেন। ববঞ্চ আদেশ করে 
গেলেন কাশীতে গিয়ে মাতনাম গান শুনিয়ে আস্নার জন্য । 

কঠিন কঠোৰ আদেশ জগন্স।তাব। এই আদেশকে কখনো 
অবহেল! কব। যায় ন! ! অন্বাথ। কৰা মতা কঠিন । হাভাডা 
করবেনই বাকি কৰে? 

রামপ্রসাদ মনঃস্থির করে নিয়েছেন, দনমাণ শুয যখন 
পশ্চিমাকাশে পাটে নামবেন, বখন বরিত্রা৭ বুকের উপ শাধু'লর 
ছায়া নেমে আসবে, জেগে উঠবে আগত সন্ধার শ্যাম গীত--সেই 
শুভ মুহূর্তক্ষণে যাত্রা করবেন পূণ্য তীর্থ কাশাধামেব দিকে । 

অন্নপূর্ণাৰ থান এই কাশী! আর এই ক!শার অন্নপূর্ণাই স্বয়ং 
আদেশ করে গেছেন! অশ্নদায়িনী অন্বপূর্ণাকে তারই কণ্ঠে মাতনাম 
গান শুনিয়ে আসবার জন্য ৷ 

নান! চিন্তার ভিতর দিয়ে রামপ্রস।দের সমস্ত দন অতিবাহিত 
হয়ে যায়। নেমে আসে পৃথিবীর বুকেব উপব অপরাহেের রঙ 
ফেরানোর পালা! আর তারই সঙ্গে সঙ্গে সবক হয় নানা রঙের 
খেলা । তারপব এই রঙ ফেরানোব পালা-খেলা ধীরে ধীরে এক সময় 


শেষ হয়ে যায়। সন্ধ্যার অন্ধকারের একট কালে! যবানকা ধারে আত 
ধীরে সমস্ত পৃথিবাটাকে গ্রাস করে ফেলে । আর এই কালো যবনিকা 
সমস্ত পৃথিবাঁটাকে গ্রাস কবার সঙ্গে সঙ্গেই- প্রথিবীর এক নিভৃত 
নিকেতন, এই হালিশহর গায়ের প্রতিটি ঘরে ঘরে জ্বলে ওঠে 
সান্ধ্যদীপ। কোন মন্দিরে কিং কোন এক নিভৃত গৃহ-দেবতার 
সান্ধ্যারতির এক সুমধুর ও বৈচিত্রময় একতানে মুখরিত হয়ে ওঠে 
সমস্ত হালিশহর গাঁটি। সেই বৈচিত্রময়, সুমধুর একতান আর 
অন্য কিছুরই নয়, শঙ্খ-ঘণ্টা আর কাসরের। অথচ সেই শঙ্খ-ঘণ্টা 
আর কাসরের, সেই বৈচিত্রময় স্থমধুর ধ্বনি যেন, সঙ্গীতের সুর 
ধ্বনি--সুরের লহরার পর লহরীময়, একটা লীলায়িত ছন্দরূপে 
হালিশহর গাঁটিকে প্রকম্পিত করে তোলে । শুধু তা নয়-_ 

অপুব সেই ধ্বনি প্রতিধ্বনি --অপুৰ সেই শঙ্খ ঘণ্টা আর 
কাসরের বৈচিত্রময় একতান । কেন ন! এই এয়ী ধ্বনি যন্ত্র একই সুরে, 
একই তালে যে সুর ধ্বনি স্ষ্টি করে চলে, সেই স্ুরধবনিকে কোন 
সঙ্গীত সাধক শিল্পীর শিল্পযন্ত্রের সহিত তুলনা! কবা চলে না। কেন না 
-__ এই ধ্বনি তুলনা হীন, বর্ণনা বিহীন! 

এই জুর-ধ্বনি সামান্য মনুষ্য সমাজের প্রতিটি মানুষকে মোহাবিষ্ট 
করে তোলে, প্রতিটি মানুষের হৃদয়ে ভক্তি প্রেমের সঞ্চার করে; 
হুখীর দুখকে দূরীভূত করে। শোকাত্কে শান্তি প্রদান করে। 
সংসারের মায়া মোহ থেকে মুক্ত করে অমৃতঃন্ত পুত্র/ঃকে অমৃত 
পাবার সন্ধান জানিয়ে দেয়। কিন্তু রামপ্রসাদের অন্তরের 
মধ্যে সেই ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি ধ্বনি যেন বঙ্কারিত 
হয়ে ওঠে । সেই ধ্বনি অন্তরবাসিনী শ্যামা মায়ের আহ্বান 
ধ্বনি ।-- 

ওরে আয় আয়। তোর কণ্ঠে তোরই আপন সুরে আমায় গান 
শোনাবি আয়। 

যেই মুহুর্তে তার অন্তর বাসিনী শ্যামা মা অন্তরের গভীর থেকে 
এমনি আহ্বান জানালেন ঠিক সেই শুভ মুহূর্তেই রামপ্রসাদ যাত্রা? 


qo 


মায়ের নাম সম্বল করে, আর অন্তরে জগন্মাত৷ অন্নপূর্ণীর মৃত্তিরই ধ্যান 
করতে করতে পথ চলেছেন, পুর্ণতীর্থ বারাণসীর দিকে 
রামপ্রনাদ পথ চলতে চলতে গাইলেন := 
“ৰীন-দয়াময়ী কি হবে শিবে। 
বড় নিশ্চিন্ত রয়েছে, তোমার পতিত তনয় ডুবলো ভবে ॥ 
এ ঘাটে তরণী নাইকো, কিসে পার হব মা ভবে। 
মা তোর দুর্গানামে কলঙ্ক রবে মা, নইলে খালাস কর তবে ॥ 
ডাকি পুনঃ পুনঃ, শুনিয়া ন! শুন, পিতৃ-ধর্ম রাখলে ভবে । 
আমি প্রাত:কালে জয় দুর্গ! বলে, শরণ নিবার কাজ কি তবে ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মা ! মোর ক্ষতি কিছু ন! হবে। 
মা তোর কাশী মোক্ষধাম, অন্নপূণা নাম, 
জগজ্জনে আর নাহি লবে ॥” 


আমরা যে সময়ের কথা বলতে বসেছি, তা’ আজ থেকে বন্ধ 
_বছ বছর আগেকার কথা। সেই সময়ে আমাদের এই সুজলা- 
সুফল বঙ্গদেশে, এখনকার মত যানবাহনের বিশেম সুবিধা ছিলনা । 
তাই, তখনকার দিনে, আমাদের এই বাংলা! দেশ থেকে অন্য কোন 
দেশে কিংবা তীর্থ স্থানে যেতে হলে অধিকাংশ সময়ে পদব্রজে 
যেতে হতো।। অথবা পান্ধী বা গো-যানের সাহায্য গ্রহণ করতে 
হতো । 


শ সাধক কৰি বাম প্রসাদের সমসাময়িক আর একজন কৰি শ্রীরাম প্ৰসাদ, 
নামের উল্লেখ পাওয়া যায়। তবে তিনি অধিকাংশই যাত্রা গান রচনা করতেন, 
এবং নিজে গাইতেন । সেই সময়ে তার এট সব গানের “সুর-তাল-লয়' প্রায় 
সাধক কবির গানের সমতুল্য । তাই তার এইসব গান, সাধক কবি রামপ্রসাদের 
মাতৃনাম গানের সহিত অঙ্গার্গি ভাবে মিশ্রিত হয়ে গিয়েছে। সাধক কবির 
মাতৃনাম গান থেকে শ্রীরাম প্রসাদের গানগুলি পৃথক কর! একটা ছুরারোহ 
ব্যাপার । 


৭১ 


প্রচলন ছিলন!। তাছাড়া বর্তমানে যেমন বিজ্ঞানের নব নব শক্তি 
উদ্ভাবন করে, অতি দ্রর্গসকে সুগম করে নেবার পন্থা আবিষ্কৃত হয়েছে, 
এবং অতীব দূরকে নিকটতম করা সম্ভব হয়েছে ; তখনকার দিনে 
কিন্তু তা সম্ভব হয়ে ওঠেনি । 

এই নব উদ্ভাবিত বিজ্ঞানের শক্তির প্রভাবের কথা চিন্তা করা, 
ধান-জ্ঞানেব কথা কল্পনা কর! অষ্টাদশ শতকের জনসধারণেব কাছে 
সুদূর পর।হত ছিল । 

তা” ছাড়া এইসব দুর্গম পথ অতিক্রম করে পুণ্য তীর্থক্ষেত্রগুলি 
দর্শন করতে যেতে হলে, কোন তীথধাত্রী বা বিদেশযাত্রী এককভাবে 
যেতে সাহসী হতেন না। কাবণ পথ যতই দুর্গম হউক না কেন, 
তার থেকে শত গুণ বিপদও ছিল বর্তমান । 

এই বিপদের ভয় অন্য কোন বন্য প্রাণীদের নয়-_ডাকাত দস্থ্বা 
এবং ঠেঙ্গাড়ের ভয় । 

এই সব ডাকাত দন্থ্য আর ঠেঙ্গাড়েদের ভাতে তখনকার দিনে কত 
নিরীহ পথিক কিংবা তীর্থ যাত্রীদের যে প্রাণ হারাতে হয়েছে, তার 
হিসেব করতে গেলে, কিংবা লিপিবদ্ধ করে বাখতে গেলে, একট! 
বিরাট দ্বিতীয় মহাভাবতের স্বষ্টি হতো । 

তবে এ কথা খ্রব সত্য যে, পথ যতই বিপদ সন্কুল হউক না কেন, 
সে যুগের ধর্মপ্রাণ মানুষ, অজানিত একটা ভক্তির টানে শত বিপদ 
মাথায় নিয়ে, এই সব বিপদ জঙ্কুল পথে যাত্রা করতেন। অবশ্য 
তারা যখন এই বিপদসন্কুল পথে তীর্থ যাত্রার উদ্দেশ্যে যেতেন তখন 
তারা সংঘবদ্ধ ভাবেই যেতেন। তা” ছাড়া এই সব তীর্থ যাত্রীদের 
মনের মাঝে একটা দৃঢ় প্রত্যয় ছিল যে, যখন এই পৃথিবীর মাঝে 
মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ করেছি, তখন মৃত্যু একদিন না একদিন 
আসবে এবং এই মৃতার হাত থেকে কেউ কোন দিন রেহাই 
পাবে না। তা’ ছাড়া তাঁর! আরো ভাবতেন, মৃত্যু যখন অনিবার্ধ 
আসবেই তার জন্য অয! চিন্তা করে লাভ কি? 
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৩1 ছাড়া হৃঙ/কে ভয় করে, পুণ) সঞ্চয় করার থেকে ।ণজে(কে 
বঞ্চিত করারই বা ফল কি? 

আর মৃত্যু যদিও বা আসে, ত!’ স্বাভাবিক ভাবে আন্থুক কিংবা 
জন্বাভাবিক ভাবেই আসুক অথবা অপঘাতেই হোক না কেন তা’কে 
প্রতিরোধ করা সামান্য মানুষের সাধ্যাতীত।-_স্ুতরাং তার 
কথা ভাবতে গিয়ে স্বীয় জীবনের এবং মনের পাপকে বুদ্ধি করার 
চেয়েও মৃত্যুকে অনেক শ্রেয় বলে মেনে নেওয়া অনেক ক্ষেত্রেই শ্রেয়। 

কিন্ত ধারা সংসারে অপাপ বিদ্ধ, যাবা সংসারে থেকেও সংসারের 
মায়া বন্ধনে নিজেকে সঁপে দেননি তাদের কথাই অনেক তন্ত্র ।---কেননা।, 
ভারা আশক্তিবিহীন শুদ্ধ ভালবাসা দিয়েই, সংসারের যত আপদ 
বিপদকে আর মৃত্যু ভয়কেও জয় করতে পারেন! আর যিনি এই 
মৃত্যু ভয়কে জয় করেছেন, তিনিই কেবলমাত্র মুক্তি পথের সন্ধান 
পান। আর ধারা এই মৃত্যুকে ভয় করেন, এবং নিজের জীবনকে 
শ্রেষ্ঠ বলে ভাবেন তাদের জন্য এই পথ নয়। তাবা কখনে! সন্ধান 
পান না মুক্তির আলোব। কিন্তু রামপ্রসাদ এই সকলের কিংবা তীর্থ 
পথযাত্রীদের থেকেও শ্বতন্ত্র। কেন না, রামপ্রসাদ সমস্ত ভয় 
ভাবনাকে জয় করে নিয়েছেন অভয়ার অভয় পদে আশ্রয় নিয়ে। 
ভয়কে ভাবনাকে জয় করে নিয়েছেন অনাশক্তভাবে। তাই তষে 
মুহুর্তক্ষণে কাশীর অন্নপূর্ণা আদেশ করেছেন, আহ্বান জানিয়েছেন, 
সেই মুহুর্তক্ষণেই দ্বিধাবিহীনভাঁবে দুর্গম ও বিপদ সঙ্কুল পথের মাঝে 
নেমে পড়লেন ।- একমাত্র অভয়ার অভয় পদ স্মবণ করে। তারই 
অভয় পদতলে আশ্রয় নেবার জন্য । 

বামপ্রসাদ পথ চলেছেন কাশীব দিকে । নিঃসঙ্গ পথযাত্রী ঠয়ে। 
উদার-উদাস কণ্ঠে অভয়ার নাম গান করতে করতে । 

বরাভয়দায়িনী জগন্মাতারই নাম গান কবতে করতে । গভীর 
নিশুতী রাতে, রামপ্রসাদ পথ চলেছেন । 

নিশুতি রাতের প্রকৃতিদেবীর ঘোমটা পর! রূপের সৌন্দর্যকে 
উপভোগ করবার মতন মনের প্রবৃত্তি নেই, খেয়াল নেই কোন 
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[দকে । ভাবনা [চস্তা নেই মায়াময় সংসারের । একমাত্র চস্তা তার, 
একমাত্র ভাবনা তার অন্নপূর্ণে সদ! পূর্ণে আদেশ করেছেন, তাকে 
কাশী গিয়ে গান শুনিয়ে আসবার ভন্তয। 
রামপ্রসাদ একা পথ চলেছেন, দিনের পর দিন, আর রাতের 
পর রাত বিরাম-বিশ্রামবিহীন ভাবে। উপরস্ত আহার নিদ্রা! পর্যন্ত 
ভুলে গেছেন। মনের মধ্যে সব সময়ে একটি স্থুর একটি ভাবন! বার 
বার বন্কত হয়ে ওঠে । আমার ধর্ম-কর্ম, অর্থ-কাম, মোক্ষ, আশা আর 
স্বপ্ন সকলই ত তোর চরণ তলে নিঃশেষ করে অঞ্জলি দিয়ে, নিঃস্ব 
হয়েছি ; তবুও তোর চরণ ছু'খানি কোথাও পেলাম না ! 
মা গো, তোর ছলনার অস্ত নেই! ছলন৷ ভরে দেখা দিলি, 
কিন্ত তোর অভাগা সন্তানকে ধরা দিলি না! শুধু আদেশ করে 
গেলি, গান শুনিয়ে আসবার জন্য । তাই ত--আজ আমি পথের 
পথিক ! 
এমনিভাবে রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে পথ চলতে লাগলেন। 
এবং আপন ভাবে বিভোর হয়ে মাতৃনাম গান ধরলৈন-__ 
“মনরে ভালবাস তারে। 
যেজন নে-যায় ভবসিন্ধু-পারে ॥ 
এই কর ধার্য কিবা কার্য অসার পসারে ॥ 
: ধনজনে আশা বৃথা, বিস্মৃত সে পূর্ব কথা, 
তুমি ছিলে কোথা এলে কোথা যাবে কোথাকারে। 
সংসার কেবল কাচ, কুহকে নাচায় নাচ, 
মায়াবিনী-কোলে আছ পড়ে কারাগারে ॥ 
অহঙ্কার দ্বেষ রাগ, প্রাতিকূলে অনুরাগ, 
দেহরাজ্য দিলে ভাগ বল কি বিচারে ॥ 
য! করেছ চার! কিবা, প্রায় অবসান দিবা, 
'মণিদ্বীপে ভাব শিবা সদাশিবাগারে | 
প্রসাদ বলে হ্র্গীনাম, স্ধাময় মোক্ষধাম, 
জপ কর অবিরাম, সুধাও রসনারে ॥৮ 
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রাম প্রসাদের কণ্ঠের সঙ্গীতের সুর মুচ্ছন।, নিশুতী রাতের 
স্তব্ধতাকে ভঙ্গ করে দিচ্ছে। রামপ্রসাদ এগিয়ে চলেছেন, কত 
গ্রাম-নগরকে পশ্চাতে রেখে, কত বন্ধুব পথ অতিক্রম করে আত্ম- 
সমাহিত ভাবে । কণ্ঠে শুধু একমাত্র মাতৃনাম। 

সীমাহীন পথ! আর এই সীমাহীন পথ কবে অতিক্রম করে, 
কোন সময়ে এসে দাড়াবেন পুণ্যতীর্ঘ কাশীতে, কবে যে এই পুণ্যতীর্থ 
কাশীর অন্নপুর্ণার চরণ তলে আশ্রয় নেবেন তার ঠিক ঠিকানাই বা 
কে জানে! | ্‌ 

যতই সময় লাগুক, যতই দিন অতিবাহিত হয়ে যাক্‌ না কেন 
তবুও তাকে কাশীর অন্নপূর্ণার চরণ তলে বসে, তারই কষ্ঠে শোনাতে 
হবে মায়ের নাম গান! 

হট | ন সৰ 

রামপ্রসাদ পথ চলেছেন। সুদীর্ঘ বন্ধুর পথ | 

আহার-নিদ্রা বিহীন ভাবে, একটানা পথ এগিয়ে চলেন পুণা 
তীর্থ কাশীর দিকে। একমাত্র তার ভাবনা, কবে, কোন সময়ে তিনি 
কাশীব অন্নপূর্ণার কাছে মাতৃনাম গান শোনাবেন। শুধু একই চিন্তা : 
শুধু একই ভাবনা । 

এই একটান! বিরাম-বিশ্রামহীন ভাবে পথ চলা! আর একই 
ভাবনা ভাবতে ভাবতে রামপ্রসাদের দেহমন ক্রমশঃ যেন ভেঙ্গে 
পড়তে লাগল । এমন কি ক্রমে ক্রমে তার চলচ্ছক্তি পর্যন্ত রহিত 
হয়ে আসতে লাগল । তবুও তিনি এতটুকুর জন্য মনের মধ্যে কোন 
দ্বিধা বা সংকোচকে স্থান দিলেন না। শুধু এক মাত্র অভয়ার 
অভয় পদে আশ্রয় নেবার আশায়, মনের মধ্যে আশার বীজ রোপন 
করতে লাগলেন । 

এমনি করে অভয়ার অভয় পদের কথা ভাবতে ভাবতে আরো 
কয়েকটা দিন পথ চললেন রামপ্রসাদ। কিন্ত, তার ক্রমঃংভঙ্গ 
সমস্ত দেহট। যেন আরো ভেঙ্গে গেল । এমন কি আর এক পদও 
তার প্রান্ত দেহ [নয়ে অগ্রসর হতে পারলেন না। তাই তার এই 
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প্রান্ত দেহঢাকে কোন ক্রমে ঢেনে নয়ে এলেন একঢ। ছায়াবৃত 
বটবৃক্ষের নীচে । কেননা, এই ছায়াবৃত বট বৃক্ষের নীচে একটু খানি বসে 
বিশ্রাম নেবার আশায়। 

তখন দিনমান স্থর্ধ ধীরে ধীরে পশ্চিমাকাশে আবীর রঙ ছড়িয়ে 
দিয়ে অস্তমিত হবাব আয়োজন চালিয়েছে । এবং এই আবীর রঙের 
খেলা, পশ্চিনাকাশের বুক থেকে আৰ অল্পক্ষণ পরে বিলীন হয়ে গিয়ে 
নেমে আসবে পৃথিবীর বুকের উপর সন্ধাব অন্ধকারের কালো 
ষবনিক| ৷ 

নেমে আসে নিরব এক অতি ভয়ঙ্কর কালে' রাত্রি। আর তারই 
সঙ্গে দনমান বিহগদের কল কাকাল স্তব্ধ হয়ে যায়। জেগে ওঠে 
বাতের সহচৰ কয়েকটা শিবার বিকট আবাব ধ্বনি। আর সেই 
মুহুর্তক্ষণে নামপ্রসাদের শ্রাস্ত দেহটা গভীর নিদ্রার কোলে ঢলে 
পড়ে সেই বটবুক্ষেব তলে । 

এমনি ভাবে কতক্ষণ যে নিদ্রার কোলে পড়ে বইলেন তার কোন 
হিসেব নেই। শুধু জন্ধ্যাদেবী তাব কালো ওড়নাখানা সমস্ত 
পৃথিবীব বুকের উপর টেনে দিয়ে তার বিজয় শকটখানি দ্রুত, অতি 
দ্রুত চালিয়ে দিয়েছেন। আব ঠিক সেই মুহুর্তক্ষণে কোন একটা 
গাছেব ডালে বসে একটা পেঁচক বার ছুই তিন বিকট ভাবে ডেকে 
উঠে, আবার নিমেষের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে যায় । 

ঠিক সেই মাহেন্দ্রক্ষণে র/মপ্রসাদ নিদ্রার ঘোরে খ্বপ্র দেখতে 
লাগলেন ! যেন, কাশীর অন্নপূর্ণ। স্বয়ং এসে রামপ্রসাদকে বলছেন 
দেখ, রামপ্রসাদ তোকে কাশীতে যেতে হবে না! আর কিছুটা 
পথ আগিয়ে গেলে একটা মন্দির দেখতে পাবি! আর সেই মন্দিরে 
আমি প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছি । তুই সেখানে গিয়ে আমায় গান 
শোনালে আমি তোর কণ্ঠের গান শুনতে পাব। 

স্বপ্নেব' মধো অন্নদায়িনী অন্নপূর্ণা মা, স্বয়ং আদেশ জানিয়ে 
আবাব নিমেষের মধ্যে অস্তহিত হয়ে গেলেন। কাশীর অন্নপূর্ণা 
নিমেষের মধ্যে অন্তহ্থিত হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বামপ্রসাদের নিদ্রার 
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ঘোর ছুটে গেল । আর নদ্রার ঘোর টুটে যেতে রামপ্রসাদ আকুল 
আর্তনাদ করে ওঠেন, মামা মাগো! ! 

রামপ্রসাদের কণ্ঠের সেই মাতৃনাম যেন সমস্ত আকাশ বাতাস 
মথিত হয়ে উঠল; সেই মাতৃনামে নিশুতী রাতের স্তব্ধতাকে ভঙ্গ 
করে দিয়ে পরম ব্রহ্মময়ীর, পরম ওম্‌ কার ধ্বনি, ধবনিত-প্রাতিধবনিত 
করে একটা মন মোহনিয়া স্থুরের ঝংকারে ঝংকারিত হয়ে উঠল । 

জেগে উঠেই রামপ্রসাদ আকুল হয়ে উঠলেন। তার সমস্ত 
অন্তর ব্যাপী তখন শুধু একটি মাত্র ঝংকাবই খংকাবিত হয়ে ধরনিত- 
প্ৰতিধ্বনিত হয়ে ওঠে । সেই ধ্বনি কেবল মাতৃনামের ধ্বনি । 

আর জেগে ওঠে তার মনের মধো, প্প্নের মধ্যে পাওয়া 
অন্নদায়িনী মা অন্নপূর্ণার আদেশের কথা । 

স্বপ্নে অন্নপূর্ণী মায়ের সেই আদেশেব কথা মনের মধ্যে জেগে 
উঠতেই রামপ্রসাঁদ আর কালবিলম্ব করতে পারলেন না । আর এতটুকু 
সময় নষ্ট না করে আবার পথ চলতে লাগলেন । 

সীমাহীন বন্ধুর পথ। 

এমনি করে এক প্রহর রাত পর্যন্ত বন্ধুর পথ চলার পর অবশেষে 
একট! মন্দিরের সামনে এসে দীাড়ালেন। এবং মন্দিরে সামনে 
এসে দাড়িয়ে পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে তাকালেন মন্দিরের দিকে! 

তখন তার সমস্ত অন্তর ব্যাপী শুধু একটি মাত্র ধ্বনি-প্রতিধবনিত 
হয়ে উঠতে লাগল । এই জগতের অন্ন প্রদায়িনী অক্নপূর্ণারই মন্দির । 

তার "অন্তর ব্যাপী যখন এই ধ্বনিই বার বাব প্রতিধবনিত হয়ে 
উঠতে থাকে তখন তিনি আবার পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে তাকালেন 
মন্দিরের দিকে । এবং তাকাতেই তিনি যেন দিব্য দৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
পেলেন, মন্দিরের মধ্যে প্রতিষ্টিতা হয়ে রয়েছেন অন্ন প্রদায়িনী জগৎ 
মাতা অন্নপূর্ণী। আর দীন ভিখারীর বেশে জগৎ পিতা সৰবত্যাগী 
মহেশ্বর অন্পভিক্ষা করছেন,_“ভিক্ষাং দেহি হে মাতো অন্নপূর্ণে বলে । 
আনন্দে আত্মহারা! হয়ে গেলেন রামপ্রসাদ। ভাবের ঘোরে মাতৃনাম 
গান করতে লাগলেন তিনি-_ 
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"আর কাজ ক আমার কাশা ? 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয়। গঙ্গা! বারাণসী ॥ 
হৃংকমলে ধ্যানকালে, আনন্দসাগরে ভাসি । 
ওরে কালীপদে কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি ॥ 
কালীনামে পাপ কোথা, মাথা ন৷াই তার মাথা-ব্যথা। 
ওরে অনলদাহন যথা করে তুলারাশি ॥ 
গয়ায় করে পিণ্ডদান, পিতৃখণে পায় ত্রাণ। 
ওরে যে করে কালীর ধ্যান, তার গয়া শুনে হাসি ॥ 
কাশীতে মোলেই মুক্তি, এ বটে শিবের উক্তি। 
ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় মন তার দাসী ॥ 
নির্বণে কি আছে ফল, জলেতে মিশ|য় জল । 
ওরে চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবাসি ॥ 
কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুনানিধির বলে। 
ওরে চতু“বর্গ করতলে, ভাবিলে রে এলোকেশী ॥” 
রামপ্রসাদের সমস্ত মন যেন আনন্দ সাগরে ভাসতে লাগল। 
এমনি ভাবে আনন্দের সাগরে ভাসতে ভাসতে রামপ্রসাদ আরে! 
কয়েকটা মাতৃনাম গান করতে লাগলেন । 
আর তারই সঙ্গে সঙ্গে, একটা অজানিত আনন্দানুভূতি পেতে 
লাগলেন, এই ক্ষণকাল পূর্বে মনের মধ্যে যে বেদনা! আর আকুল কান্নার 
ভাব বর্তমান ছিল, ত’ মাতৃনাম গানের আনন্দের ধারায় সমস্ত ভেসে 
গেল ।- শুধু তার ছু'নয়ন থেকে একটা আনন্দাশ্র ঝরে পরতে লাগল । 
রামপ্রসাদ আবার গাইলেন 
“মন ভেবেছে তীর্ঘে যাবে । 
কালী-পাদপদ্ন-ন্থুধা ত্যজি কূপে পড়ে আপন খাবে ॥ 
ভবজর! পাপ রোগ, নীল।চলে নানা ভোগ, 
ওরে জ্বরে কাশী দর্বনাশী ত্রিবেনী স্নানে রোগ বাড়াবে ॥ 
কালীনাম মহৌষধি, ভক্তিভাবে পানৰিধি, 
ওরে গান কর পান কর আত্মারামের আত্মা হবে। 
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মৃত্যুঞ্জয় উপযুক্ত, সেখায় হবে আশু মুক্ত, 
ওর সকলি সম্ভবে তাতে পরমাত্মায় মিশাইবে ॥ 
প্রসাদ বলে মন ভায়া ছাড়ি কল্পভরুছায়া, 
ওরে কাটাবৃক্ষেব তলে গিয়ে মুত্াভয়টা ক এড়াবে ॥” 
তখন রাতের স্তব্ধতাকে ধীরে ধারে বিলীন করে দিয়ে আগামী 
দিনের নবীন নৃর্ধের উদীয়মান হবার নার্ভ ঘোষিত হয়েছে। 
আর তারই সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠে, পৃধাসার বুকে আলে! আধারীর, 
আলো ছায়ার একটা লীলাখেলা । এবং তারই সঙ্গে সঙ্গেই শুরু 
করে দিয়েছে এক বৈচিত্রময় আগমনী সঙ্গীত । 
আর রামপ্রলাদ ? 
রামপ্রসাদ জগন্মাতা অন্নপূর্ণীর ধ্যানে, মাতৃনাম গানের ভাবে 
বিভোর হয়ে আবিষ্ট হয়ে রইলেন তার এই আৰিষ্টের মধ্যে তার 
সমস্ত বাহ্যিক সত্বাই বিলোপ হয়ে গিয়েছিল '--আর লীন হয়ে গেল 
তার মন-প্রাণ অভয়ার অভয় পদে ! 


॥ এগার ॥ 

রামপ্রসাদ আবার ফিরে এলেন হালিশহরে । 

ফিরে এলেন কাশী যাবার নাঝ পথ থেকে !-__জগম্মাতার আদেশে 
আর তাকে সুদূর কাশাধাম পর্যস্ত ছুটে যেতে হয়নি অন্নপ্রদায়িনী 
জগন্মাতা! অন্নপূর্ণীর মন্দির পর্যন্ত । কেননা 

কাশীর অন্নপূর্ণা মাই স্বয়ং ঝপ্লাদেশের মধ্যে রামপ্রসাদকে 
বললেন ;₹_-ওরে তোকে আর আমার ‘থান’ পর্যন্ত যেতে হবে নারে! 
কাছেই আমার প্রতিষ্ঠিত মন্দির আছে, সেখানেই গিয়ে আমায় তুই 
গান শোনালে আমি শুনতে পাব । 

এই স্বপ্নাদেশে রামপ্রসাদ সেই বণিত অন্নপূর্ণার মন্দিরে গিয়ে পর 
পর কয়েকটা! মাতৃনাম গান গেয়ে আবার হালিশহরে ফিরে এলেন। 
ফিরে এলেন মনের মধ্যে একট! পরিপূর্ণ আনন্দ নিয়ে-_-যে আনন্দ 
অন্তরের অস্তিমস্থল থেকে উদ্ভুত হয়ে,_-ন্ৃদয়ের পঙ্কিলতা নামক 
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যেসব ছুখ-বেদনা, সুখ, ভোগ-বাসনা, কামনা আছে তা থেকে মনকে 
মুক্ত করে দিয়ে; মনকে সচ্চিদান্মময় করে তুললেন; ধুইয়ে দিলেন, 
পরিপূর্ণ বারিধারায়, রামপ্রসাদের সমস্ত অস্তরটাকে !- আর সেই 
পরিপুর্ণতায় তার সমস্ত অন্তর ব্যাপী শুধু মাত্র একটা ধ্বনি ধ্বনিত হয়ে 
উঠতে লাগল 7_মাতৃনাম গান! উপরস্ত তীর সমস্ত সত্বা দিয়ে 
এটাই উপলব্ধি করতে লাগলেন _“সর্জীবাত্মাই “মা” !_ধ্যান-জ্ঞান, 
জপ-তপই মা! অর্থাৎ 
মা’ ই জগৎ সংসারে জীবন সর্বস্ব হয়ে দাড়ায় । 
'ভ্রীমন্তাগবত গীতায়,, শ্ৰীকৃষ্ণ অজুনিকে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্রে 
বলেছিলেন ;_-দেখ পার্থ! এই জগতে দ্বিতীয় কেব৷ আছে আর? 
জল-স্থলে অগ্তরীক্ষে দেখিবে আমারে ! 
তার পরেই আবার বলেছিলেন +_ 
“মীনরূপে খেলি আমি 
অনস্ত সাগরে। 
কুর্মরূপে রক্ষি আমি-_ 
প্রকৃতি পৃথিবীরে ॥ 
আর আর যাহা দেখ হে পার্থ, 
জানিবে সকলি আমারে । 
' কাল রূপে মহ! কাল আমি, 
যম রূপে, আমিই সকলি 
সংহার করি ॥” 
মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীতেই আছে ;_- 
বর্ণ ক্ষেত্র শুস্তকে জগন্মাতাই বলেছেন; 
‘এই জগতে দ্বিতীয় কেবা আছে আর । 
যাহা দেখে সবই-_ 
বিভূতি বয় আমার ।” 
অর্থাৎ ‘এক ব্ৰহ্মী দ্বিতীয় নাস্তি রূপে" বিরাজিত হয়ে খাকেন। 
রামপ্রসাদদ এই করব সত্যটাকে যে মুহুর্তেই সম্যকরূপে উপলব্ধি 
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করলেন; সেই মুহূর্তক্ষণেই, তার জীবনসর্বস্ব 'আরে প্রকট, আরো 
উজ্জ্লতর হয়ে উঠল। আর সেই উজ্জলতাকে, সেই পবিভ্রতাকে, 
আরো উজ্জ্লতম করবার জন্য; আরে। পবিভ্রতম্‌ করবার জন্য 
মাতৃনাম গানের মধ্যে রামপ্রসাদ জীবন সমর্পন করলেন । তাই ত 
হালিশহরে ফিরে এসেই একমাত্র মাতৃনাম গানের মধ্যে নিজের জীবন 
মনকে ডুবিয়ে দিলেন = | 
“তোমার কে মা বুঝবে লীলে। 
তুমি কি নিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥ 
তুমি দিয়ে নিচ্ছ তুমি, বাছ রাখ না স্লাঝ সকালে । 
তোমার অসীম কার্ধ অনিবার্য মাপাও যেমন যার কপালে। 
তোমার অভিদন্ধি পদে বন্দী, ভোলানাথই যাচ্ছে তুলে । 
তুমি যেমন দেখাও তেমনি দেখি, জলেও তুমি ভাসাও শিলে॥ 
তোমার জারিজ্কুরি আমার কাছে খাটবে ন! মা কোন কালে। 
ও সব ইন্দ্রজালের মন্ত্র জানে, রামপ্রসাদ যে তোমার ছেলে ॥” 


রাম্প্রলাদের মন, একমাত্র অভয়ার অভয় পদ পাবার আশায় বার 
বার কাতর হয়ে ওঠে। কিন্তু-ত্ঠার এই আকুলতায় জগম্মাতা নান 
রূপে, নানা কৌতুক রঙ্গে আর ছলনার মধ্যে খেলা খেলতে থাকেন। 
আর রামপ্রসাদ তার লীলা ভর! রঙ্গ খেল! দর্শন করতে লাগলেন। 
কখনো আকুল হয়ে মামা বলে ক্রন্দন জুড়ে দেন। আবার 
কখনে! বা অভিমান ভরে বলে বসেন, আর তোকে মা বলে 
ডাক্‌বো ন1। 

কিন্তু জগন্মাতা যেমনি পাষাণের মেয়ে, ঠিক তেমনি পাষাণের বেটা 
হয়ে, নীরব হয়ে থাকেন। আর নীরবেই খেল! করেন ক্রন্দনরত 
অভিমানী সন্তানের সঙ্গে । 

রঙ্গময়ী অভিমানী সন্তানের সঙ্গে যতই রঙ্গ ভরে খেল! করেন, 
ততই অভিমানী সন্তান ক্রন্দন বিজড়িত স্বরে মায়ের উপর ক্রোধ প্রকাশ 
করে গালি দিতে আরস্ভ করেন 


‘বড়াই করা কসে গো মা। 
জানি তোমার আদি মূল, বড়াই কর কিসে ॥ 

আপনি ক্ষেপা, পতি ক্ষেপা, থাক ক্ষেপা-সহবাসে। 

তোমার আদি মূল সকলই জানি, দাতা তুমি কোন্‌ পুরুষে ॥ 

মাগীমিন্সে ঝগড়া ক'রে রইতে নার আপন বাসে। 

মাগো তোমার ভাতার ভিক্ষা ক'রে ফিরে কেন দেশে দেশে ॥ 

প্রপাদ বলে মন্দ বলি, কেবল তোমার বাপের দোষে। 

মাগো আমার বাপের নাম লইলে বিরাজ করে কৈলাসে ॥” 

হাজার বার গালি দিয়েও, লীলাময়ী জগনম্মাতার এমনি ধার' লীল! 
খেল! থেকে তাকে বিরত করতে পারেন না। তবুও তার লীলা 
খেলার কোন অস্ত থাকে না। তাই রাম্প্রসাদ তার এই রঙ্গময়ী লীলা 
খেলাতে অস্থির হয়ে ওঠেন। এবং যতই অস্থির হয়ে ওঠেন, ততই 
গালি দিয়ে এই অস্থিরতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার চেষ্টা করেন। 
কিন্ত এত চেষ্টা করেও জগন্মাতার এই রঙ্গ খেলার হাত থেকে ক্ষণিকের 
জন্যও মুক্তিলাভ করতে পারলেন না রামপ্রসাদ। তাই হতাশ হয়ে, 
অভিমান ভরে কান্ন। জুড়ে দিলেন। আর সেই কান্নার ভিতর দিয়ে 
আকুল কে বলতে থাকেন, মা! মাগো আর কত তুই ছলনা 
করবি মা! আর কত তুঃখ দিবি মা? শুধু একটি বার দেখা দে মা, 
শুধু একটি বার দেখা দে মা! 

দেখা দে মা, তোর অপরূপ রূপ মাধুরী নিয়ে, দেখা দে মা। তোর 
সেই জ্যোতির্ময়ী রূপ নিয়ে একটি বারের জন্য আমার সামনে 
এসে দীড়া মা! আমি একটি বারের মতন প্রাণ ভরে দেখে 
নি” মা! 

রামপ্রসাদের অন্তরের আকুল ক্রন্দন যেন থামতে চায় না। তাই 
তিনি তেমনি আকুলতার ভিতর দিয়ে বার বার জগম্মাতাকে আকুল 
হয়ে জানান, মা! মাগো তোর অভাগা সন্তানকে, প্রসন্ন হয়ে 
দর্শন দে মা। দর্শন দে! 

‘বিশ্বেশ্বরীর’ কাছে আকুল প্রার্থনা জানান রামপ্রসাদ। প্রার্থন! 
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জন্য তোমার রামপ্রসাদকে দর্শন দাও। শুধু একটি বারের জঙ্যু। 

রামপ্রসাদের অন্তরের একমাত্র আকাঙ্ষা, একমাত্র বাসনা 
জগন্মাতার দর্শন লাভ কর1। কিন্তু হাজার কান্না-কাটি, হাজার বার 
আকুলত! জানিয়েও মাষের দর্শন পান না। অর্থাৎ জগম্মীতাই তাকে 
দর্শন দেন না, তার অপরূপ রূপ নিয়ে। শুধু লীলাময়ী জগন্াত! 
ভার নানা রঙ্গ খেলার মধ্যে, তার নানা লীলা খেলায়, ক্ষণিকের জঙ্গে 
দেখা'দিয়ে আবার কোথায় লুকিয়ে পড়েন। 

এমনি লীলা! খেলায় রামপ্রদাদ তার অতৃপ্ত মনে এতটুকু শাস্তি পান 
না। আর পাবেনই বা কি করে? লীলাময়ী যদি এমনি করে সম্তানের 
সঙ্গে লীলা খেলা “খলেন তাতে কি কোন সন্তান শাস্তি পেতে পারেন? 

তাইত রামপ্রসাদ জগন্মাতার এমনি লীল! খেলায় শাস্তি না 
পেয়ে অশান্ত অতৃপ্ত মনে গেয়ে ওঠেন 

“আমি এত দোষী কিসে। 

এঁ যে প্রতিদিন হয় দিন যাওয়া ভার, সারাদিন মা কাদি বসে॥ 

মনে করি গৃহ ছাড়ি, থাকবো! না আর এমন দেশে । 

তাতে কুলালচক্র ভ্রমাইল, চিন্তারাম চাপরাশী এসে ॥ 

মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম সাধন! করি বসে। 

কিন্তু এমন কল করেছে কালী, বেঁধে রাখে মায়াপাশে ॥ 

কালীর পদে মনের খেদে, দীন রামপ্রসাদে ভাষে। 
আমার সেই যে কালী, মনের কালি, 
হ’লেম কালি তার বিষয়বশে ॥**' 
+ সাধক রামপ্রসাদের কালে দ্বিজ রামগ্রসাদ ও দীন রামপ্রসাদ নাষে 


“আরে! কয়েক জন রামগ্রসাদের নাম আমরা দেখতে পাই । এরাও সকলেই 
মাসের গান রচনা করতেন। তবে সাধক কবির মত মাতৃ দর্শন লাতাকাঙ্ধার 
পাগল হয়ে উঠেছেন বলে কোন নজির আমরা! দেখতে পাই ন1। তবে রাষপ্রসাদের 
দেখা-দেখি খিজ ও দীন রামপ্রসাদ মায়ের গান রচনা! করতেন । কালক্রমে তাদের 


এই সৰ গানগুলি সাধক কবির মাতৃনাম গানের সঙ্গে প্রায়ই অ্লাঙ্গিভূত হয়ে 
পিয়েছে। 


এমনি ভাবেই রামপ্রসাদ মায়ের জন্য, অর্থা_মা'কে পাবার জঙ্চ 
ক্রমশ উন্মাদ হয়ে উঠতে লাগলেন। আর তারই সঙ্গে সঙ্গেই তার 
সমস্ত সত্বাও ক্রমে বিলুপ্ত হয়ে যেতে লাগল ; আহার-নিদ্র!, অসন- 
বসন সব কিছুই তিনি ক্রমশ ভুলে যেতে লা্গলেন। 

দিবা-নিশী একমাত্র তার সম্বল হয়ে দাড়িয়েছে মাতৃনাম গান। 
ভার সমস্ত অন্তর ব্যাপী জগৎ মাতাই সর্বস্ব হয়ে রয়েছেন। আর 
অন্তর বালিনী শ্যাম মা-ই অন্তরে বিরাজ করতে লাগলেন সাধকের। 
কিন্ত এদিকে, কাশী যাবার পথ থেকে ফিরে আসার পর, সর্ধাণী 
দেবী লক্ষ্য করলেন যে তার স্বামী কিসের এক উন্মাদনায় উন্মাদ হয়ে 
উঠেছেন। তাই তিনি স্বীয় স্বামীর এই উন্মাদনা ভাব লক্ষ্য করে 
কেমন যেন বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন। অথচ তিনি এর কিছুই 
বুঝে উঠতে পারলেন না। তাই সর্বাণী দেবী নিজের মনেই ভাবলেন, 
--না জানি জগন্মাতার এই কি লীলা খেলা! আর কিবা তার 
অভিপ্রায়! 

জগন্মাতা মহামায়া, যতই লীল! খেলা খেলুক না কেন, আর 
যতই অভিপ্রায় থাকুক না কেন, _-সর্বাণী দেবী তার কোন হদিস খুজে 
পেতে চান না। শুধু অস্তরের একমাত্র নীরব আবেদন জানান সর্ব 
থৈ হারিনী মহামায়া, মহাশক্তির অভয় চরণ তলে -_মা গো, তুই ত 
স্ব দুঃখহারিনী নাম নিয়ে, জগতের দুঃখ বেদনাকে বিনাশ করিস। 
তাই তোর চরণ তলে আমার এই আবেদন যে আমার মনের 
মধ্যে কোন ছুঃখ-বেদনার চিহু রাখিস না! যদি ছু'খ দিতে চাস দিস, 
কিন্ত সা করবার শক্তিটাও যেন দিতে ভুল করিস না ম!! 

সবাণীদেবী মনে মনে আরো প্রার্থনা জানান, সরব শক্তির আধার 
মহামায়ার চরণ প্রান্তে । প্রার্থন৷ জানান, মাতৃনামে পাগল, মাতৃমন্ত 
প্রাণ স্বীয় স্বামী রামপ্রসাদের জহ্য--মা! মাগো! তোর নামে 
পাগল তোর সন্তানকে সব সময় রক্ষা করিস মাগো 1- তুই যে 
রক্ষাকালী” কালী তার৷ ব্রহ্মাময়ী তুই যে মা ! তুই বদি রক্ষা না করিস, 
এই বিশ্ব সংসারে আর কে বা রক্ষা করতে পারে ! 
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এর থেকে আর বেশী কিছু প্রার্থনা বা আবেদন জানাতে পারলেন 
না"সর্বাণী দেবী! তাছাড়া আর-_জানাবেনই বাকি? ধার ইঙ্গিতে 
এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড পরিচালিত, ধার স্থ'তোর টানে জগৎ সংসারের 
প্রতিটি জীব জীবন দর্শনে ব্যস্ত হয়ে ওঠে_ধার একটা অঙ্গুলী 
সঞ্চালনে স্বপ্টি-স্থিতি-গ্রলয়ের সুচন! সূচিত হচ্ছে, তার কাছে আর 
বিশেষ কি আবেদন জানাবেন ? কিস্ত--রামপ্রসাদ ? 
রামপ্রপাদের অস্তরের আকুল আকুতির অন্ত নেই।--তাই ত 
এই আকুলতার ভেতর দিয়ে বারে বারে অস্তরের আবেদন রাখেন 
জাগল্মাতার চরণের উদ্দেশ্যে 
“মুক্ত কর মা মুক্তকেশী । 
ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি ॥ 
কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা, ভুলেছ কি রাঞ্জমহিষী ॥ 
তারা কতদিনে কাটবে আমার এ হুবস্ত কালের ফাসি। 
প্রপাদ বলে কি ফল হবে হই যদি গো কাশীবাসী। 
এ যে বিমাতাকে মাথায় ধরে পিতা হলেন শ্শানবাসী ॥ 
একমাত্র অভয়, অভয় বরদায়িনী মা জগন্মাতা, জগন্মোহিনী 
মহামাগার নাম গানামুতের মাঝে ডুবে থাকেন রামপ্রসাদ। অন্তরের 
অস্তর্ধামিনী শ্যামা মায়ের নান! লীলার কথা, নানা ছলনার কথ! নাম 
গানের মধ্যেই প্রকাশ করে আক্ষেপ করতে থাকেন। কখনো বা 
আবদার করেন জগম্মাতার কাছে । আবার কখনো বা অভিমান 
ভরে গালিও দিতে ছাড়েন ন! রামপ্রসাদ। 
শুধু কি তাই! জগন্মাতার সাথে কৌতুক রঙ্গ খেলা 
খেলতে ছাড়েন না। তাই কৌহুকচ্ছলে সানন্দে গাইতে থাকেন 
বামপ্রলাদ- 
মন গরীবের কি দোষ আছে। 
তুমি বাজিকরের মেয়ে শ্যামা, যেমনি নাঁচাও তেম্মি নাচে ॥ 
তুমি কর্ম ধর্মাধর্ম, মর্মকথা বুঝা! গেছে। 
ওম! তুমি ক্ষিতি, তুমি জল, ফল ফলাচ্ছ ফল! গাছে ॥ 
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তুমি শক্তি, তুমি ভক্তি, তুমিই মুক্তি শিব বলেছে। 

ওম! তুমি দুঃখ তুমি সুখ চণ্ডীতে তা লেখা! আছে ॥ 
প্রসাদ বলে কর্মস্ুত্র সে সুতায় কাটুন! কেটেছে । 

সেই মায়াস্থত্রে বেঁধে জীব ক্ষেপা-ক্ষেপি খেল খেলিছে ॥ 


৪ ৬২ || 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এসেছেন হালিশহরে । 

তার বিশাল রাজ্যের মধ্যে এ একটি ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রাতীত গণ্ড 
গ্রাম মাত্র। তবুও তাকে আসতে হলো রাজভক্ত অনুচরদের 
একাস্তিক আগ্রহের জন্য । 

ধর্ম-প্রাণ-মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র । প্রজাদের মনোরঞ্জনকারী মহারাজ! 
কৃষ্ণচন্দ্র, হালিশহপে এসেছেন, আপন প্রজাদের মনোরঞ্জন করবার 
জন্ত- তাদের মনে শাস্তি দানের জন্যই মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র এসেছেন 
হালিশহরে । এসেছেন তিনি অনাথ ছুঃখীদের দুঃখ দূর করবার 
জন্য, জ্ঞানীগুশীদের উপযুক্ত মধাদ৷ দানের জন্ত। আর যারা 
অন্তায়কারী তাদের উপযুক্ত সাজ প্রদান করে স্তায়ের প্রতিষ্ঠ। 
করবার জন্য ৷ প্রজাদের স্থুখ-তুংখ রাজার সুখ-দহুঃখ। আর প্রজাদের 
সুষ্ঠভাবে পরিচালন! করাই যে রাজার ধর্ম। 

শান্ত্রকারেরাও বলেছেন, সব ধর্মের সার ধর্ম হচ্ছে স্তায় ধর্ম। 
কিন্ত তার থেকেও শ্রেষ্ঠ ধর্ম হচ্ছে দান ও সেবা । যে দানের মধ্যে 
প্রতিদানের কোনরূপ প্রত্যাশা নেই, আর যে সেবার মধ্যে কোনরূপ 
বাসনা থাকে না, এইরূপ দার ও সেবা ধর্মই জগতের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম। শুধু সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম তা নয়, এ শ্রেষ্ঠাতীত। আর 
ন্যায়ধর্ম_ন্যায়ধর্ম কেবল স্যায়ের পথ ধরে শুধু মাত্র ন্যায় বিচার করে 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করে। আর যে অন্যায়কারী অন্যায় 
করে চলেন, অবিচার করে চলেন অথচ সেই অন্যায় ও অবিচারকে 
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ন্যায় বলে প্রচার করতে এতটুকু দ্বিধা করেন না যারা, আমাদের 
সমাজ, শিক্ষা-দীক্ষাই এদেরকে অন্যায়কারী দুরাচার বলেন। কিন্তু 
যিনি দেশের রাজা, তিনি যতই জ্ঞানী ও গুণী হউন না কেন, তার 
মধ্যে শ্টায় ধর্মও থাকা একান্ত প্রয়োজন। কেনন! যে ব্যক্তি 
অন্যায়কারীকে কঠোর শাসন না করে, তার ভুল-ভ্র'স্ভিকে সংশোধন 
করে দিয়ে ন্যায় ও সত্যের পথে পরিচালিত করতে পারেন ; এবং 
ন্যায় ও অন্যায়ের মধ্যে তুল্য-মূল্য বিচার করবার শক্তি অর্জন করে 
থাকেন; তিনি রাজন্যাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । মহারাজ! কৃষ্ণচচন্দরও 
ঠিক এই ধরনের রাজা ছিলেন। সত্যের আর ধর্মের জন্য 
নিজের জীবনকে বিপন্ন করে তুলতে এতটুকু পরাজ্দুখ হতেন না। তা 
ছাড়া-_-দীন-ছু:খীদের দান-ধ্যান ও প্রতিপালন করায় ভার মধ্যে এতটুকু 
কৃপণতা প্রকাশ পেতো না। শুধু তা নয় অন্ঠায়কারী ও তুষ্ট প্রকৃতির 
লোকদের ন্যায় ও সত্যের পথে আনবার জন্য চেষ্টা করতে এতটুকু 
দ্বিধা অনুভব করতেন ন।। যদি তারা ন্যায় ও সতোর পথকে অবহেলা 
করে অন্যায়টাকে শ্রেষ্ঠত্ব দিয়ে থাকত; তাহলে সেখানে কঠোর হন্তে 
শাসন করতে একটুর জন্যও তার হাত কেঁপে উঠত না । 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র তার অনুরক্ত প্রজাবৃন্দদের একাস্ত ইচ্ছায় 
এসেছেন হালিশহরে ৷ এই ছালিশহরে এসেই মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বিরাট 
রাজসভা। করে বসেন। তিনি তার অনুগত ভূত্যদের আদেশ দিলেন 
যে, তাকে দর্শন করবার জন্য দীন-দুঃখী, অনাথা যেই আন্ুক না 
কেন, কাউকেই যেন কোনরূপ ৰাধা প্রদান না করা হয়। 

সর্বসাধারণের জন্য কিংবা! সবশ্রেণীর লোকেদের জনক সদ দ্বার যেন 
মুক্ত রাখা হয়। 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের এই আদেশের সংবাদ জানতে পেরে এই 
হালিশহর গাঁয়ের সমস্ত গ্রামবাসীরা একে একে এসে রাজদর্শন করে 
যেতে লাগলেন । কেউবা ঈশ্বরের কাছে মহারাঞ্জের জন্য মঙ্গল কামনা 
করে তাকে প্রণাম জানিয়ে যেতে লাগলেন । আবার তাদের মধ্যে কেউ 
কেউ বা রাজদর্শনের নজরান! দিয়ে মহারাজকে প্রণাম জানান। আর 
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তাদের মধ্যে যারা চিরছূখী ; তারা ছুঃখ-ছর্শার কথা রাজ 
সমীপে নিব্দেন করে! শুধু -ত! নয়--তাদের মধ্যে হার! ব্ণশ্রেষ্ঠ, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের রাজ দর্শনে এসে নানাবিধ স্বস্তি চন আওড়িয়ে 
মহারাজের দীর্ায়ু কামনা! করে, বিদায় গ্রহণ করে স্বস্থানে 
প্রস্থান করেন। 

মহারাজের অনুগত ভূত্যরা তাদের প্রত্যেকের সঠিক পরিচয় 
প্রদান করে বলে যেতে লাগল ; _মহারাজ। ইনি স্যায়বিদ্‌ ! ন্যায় 
শাস্ত্রের এখন অগাধ পাণ্ডিত্য সমগ্র বাংলাদেশে আর দুটি খু'জে 
পাবেন কিনা সন্দেহ। আর এনাকে দেখছেন মহারাজ, ইনি হচ্ছেন 
শ্রেষ্ঠ বৈদাস্তিক ও সিদ্ধপুরুষ ! এবং এনার মতন এতবড় বৈদাস্তিক 
আর দ্বিতীয় দেখ! যায় না! আর ইনি? 

ইনি হচ্ছেন সর্ব শাস্ত্রে পারদর্শা। ন্যায়, বেদ বেদাস্ত অ:র 
উপনিষদ প্রভৃতি সনাতন হিন্দু ধর্মে যতগুলি শান্তর প্রচলিত আছে সবই 
এনার নখদর্পণে '-_-আপনার বিশাল রাজ্যের মধ্যে এমন পাণ্থিত্যপূর্ণ 
পুরুষ আর ছু'জন খুজে পাবেন না। 

রাজঅনুগত ভৃত্য একে একে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের পরিচয় 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে নিবেদন করে, তাদের সকলের গুণ কীর্তন 
করে, আর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তাদের সকলের গুণগান শুনে, তাদের 
সকলকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করেন। তাদের সকলকে উপবুক্ত 
পারিতোধষিক দিয়ে বিদায় করেন! এমনি ভাবে দিনের পর দিন 
অতিবাহিত হতে থাকে । এবং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রেরও এমনি করে 
হালিশহরে পরমানন্দে দিন কাটে। 

কিন্ত শত আনন্দের মধ্যে কাটালেও তার মনের মধ্যে যেন 
কোথায় একটু শাস্তির ব্যাঘাৎ ঘটছিল। এমনি, একদিন মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র নীরবে বলে মনের এই ব্যাঘাতের কারণটাই অনুধাবন করবার 
চেষ্টা করছিলেন, আর মনে মনে ভাবছিলেন, তার স্বীয় রাজ্যের একটি 
ক্ষুদ্র অংশ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও নান! জাতির বসতিপূর্ণ এই হালিশহর 
গ্রামে কাটাচ্ছেন একট! পরিপূর্ণ শান্তি নিয়ে। অথচ এই পরিপূর্ণ 
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শাস্তনিকেতনকে কেমন করে পরিত্যাগ করে তিন স্বায় রাজ্যে ফিরে 
যাবেন! মন যেন এই ক্ষুদ্র গ্রামটিকে পরিত্যাগ করে ফিরে যেতে 
চাইছে না। এমনিধার৷ নানা কথ! ভাবছিলেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র । এবং 
ভাবতে ভাবতে তিনি একেবারে তন্ময় হয়ে গেলেন।-_ঠিক তেমনি 
সময় তার সমস্ত ভাবনা-চিস্তাকে একেবারে ওলট-পালট করে দিয়ে 
ভার শ্রবণেক্দ্রিয়কে সজাগ করে তুলে দিলেন কে যেন! আর 
শ্রবণেন্দিয়কে সজাগ কল্পে তুলে দিতেই, তিনি শুনতে পেলেন, কে 
যেন আকুল স্বরে গাইছেন-_- 


“অ।মায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে। 

তোমার কৃপাদৃষ্টি পাদপদ্ম, বাধা আছে শিবের কাছে ॥ 
ও চরণ উদ্ধারের মা, আর কি কোন উপায় আছে। 
এখন প্রাণপণে খালাস কর, টাটে বা ডুবায় পাছে ॥ 
যদি বল অমূল্য পদ, মূল্য আবার কি তার আছে। 

এঁ যে প্রাণ দিয়ে শব হ'য়ে, শিব ওপদ বীধা রেখেছে ॥ 
বাপের ধনে বেটার স্বত্ব, কাহার বা কোথা ঘুগেছে। 
রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র বলে আমায় নিরংশী করেছে ॥” 


সমস্ত অন্তরের আকুল আবেদন জানাতে থাকেন সদানন্দময়, 
আত্মভোল। রামপ্রসাদ তার মাতৃনাম গানের মাধ্যমে । কত আকুল 
আবেদন; কত আকুল আকুতি তার ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। 
‘রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র বলে আমায় নিরংশী করেছে৷’ 


আর সেই মাতৃনাম গান শুনতে পেলেন, ভক্তি-প্রাণ মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র এবং সেই মাতৃনাম শুন্‌্তে শুনতে একটা পরিপূর্ণ শাস্তির ভাব 
অনুভব করতে লাগলেন। আর তারই সাথে সাথে ভাবতে লাগলেন, 
কে? ফে এই রামপ্রসাদ? সংসারের সমস্ত মায়ার বন্ধনকে মুক্ত করে 
দিয়ে, বিশ্বজননীর অভয় পদে নিজেকে লীন করে দেবার জন্য ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছেন! কিন্তু 

কই! কখনো ত তার কোন স্তাবকের দলকে এই রামপ্রসাদের 
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নাম উচ্চারণ করতে শোনেন নি !-_-তবে কি ইনি এই হালিশহরের 
লোক নয়? 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন এমনি নানা ভাবনার মধ্যে এবং নান! 
ছন্বের মধ্যে ছিলেন, ঠিক তেমনি সময় তার সমস্ত ভাবনা-দ্বন্ৰের 
জালকে ছিন্ন করে দিয়ে রামপ্রসাদ আপন খেয়ালে গেয়ে চলেন, 
কোথায় কোন দূর থেকে-__ 
“কাজ কি, মা! সামান্য ধনে। 
ও কে কাদছে গে। তোর ধন বিহনে ॥ 
সামান্য ধন দিবে তারা, পড়ে রবে ঘরের কোণে। 
যদি দেও মা আমাধ অভয় চরণ, রাখি হ্বদি-পদ্মাসনে ॥ 
গুরু আমায় কৃপা ক'রে মা, যে ধন দিলে কানে কানে । 
এমন গুরু-আরাধিত মন্ত্র তাও হারালেম সাধন বিনে ॥ 
প্রসাদ বলে কৃপা যদি মা, হবে তোমার নিজ গুণে । 
আমি অস্তিমকালে জয় দুর্গা বলে 
স্থান পাই যেন এ চরণে ॥” 
জগম্মাতার কাছে অস্তরের একমাত্র আকুতি জানান রামপ্রসাদ, 
অস্তিমকালে অভয়ার একমাত্র অভয় পদে স্থান পাবার জন্য । আর 
তাঁরই এই আবেদন, এই আকুল আকুতি শুনে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের 
সমস্ত অন্তরটার মধ্যে যেন অমৃতের ধারা বর্ণ করতে লাগল । আহাঃ ! 
বড়ই সুন্দর! অপূর্ব স্থুরবঙ্কার ! নিজের মনেই ভাবলেন মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র। সার্থক !-_সার্থক তোমার মাতৃনাম গান। সার্থক তোমার 
জীবন। 
কথাগুলি ভাবতে ভাবতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কেমন যেন আনমন! 
হয়ে পড়েন। এবং এমনি আনমনা ভাবে রামপ্রসাদের গাওয়া মাতৃনাম 
গানের শেষ চারণটি বার বার আবৃত্তি করতে লাগলেন। মাগো, 
আমার অস্তিমকাল যখন এসে দাড়াবে, তখন জয় হুর্গা জয় দূর্গা 
বলে তোমার চরণতলে একটুখানি স্থান যেন পাই ! মাগো-_ 
মাতৃনাম গানের শেষ চরণ ছুটি আবৃত্তি করতে গিয়ে, মহারাজার 


হু'নয়নের ছুটি অশ্রুধার নেমে আসে। আর তারই সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবতে থাকেন, আহাঃ ! জগম্মাতার এমন ভক্ত না হলে কি কেউ 
এমন কথা বলতে পারে! ভাবলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । হা, কল্যই 
এই মাতৃভক্ত সন্তানের তত্ব আগেই নিতে হবে। 
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ভক্ত না হলে, ভক্তের মহিম! বুঝতে পারে না কেউ। তবে, 
ভক্তের মতন ভক্ত হওয়া চাই। অর্থাৎ পাকে পড়ে ভক্তের মতন 
ভড়ং দেখালে, আর ছু'চার বার কালী-তারা'-ব্রহ্মময়ী কিংবা জয় মধুস্থদন 
বলে চেঁচিয়ে ডাকলে তার যে সত্যি কারে ভক্ত বলে গণ্য হন তা’নয়। 
আর তার! ভক্ত প্রধানদের মহিমাও কখনে। বুঝতে পারেন না। কেন 
নাঃ এরা সংসারের জৈব ধর্মকে প্রধান্থ দিয়ে, জীব ধর্মকে অ-প্রধান বলে 
মনে করেন। 

শান্সরকারের৷ বলেছেন, "যারা সংসারের ক্লীব হয়ে অর্থাৎ স্বীয় 
জীব ধর্মকে ভোগ-বাদনা কামনার মধ্যে আত্মাহুতি দিয়ে থাকেন তাদের 
পক্ষে ভক্তের মহিম! কীর্তন কর! যেমন অসাধ্য হয়ে দাড়ায় তেমনি 
তাদের মহিমা বোঝা কষ্টসাধ্য হয়ে ওঠে। ভক্তের আর ভক্তি 
মাহাত্ম্য তারা কোন দিন বুঝতে পারবেন না! তবে এখানে কথা 
উঠতে পারে, তা হলে আমরা কি করে বুঝতে পারবে! ভক্ত-প্রধান 
কে? আর কি করেই বা তাদের চিন্তে পারব? উত্তরে আমরা 
বলবো, অর্থাৎ সংসারের কোনরূপ আশক্তির দাগ যাদের স্পর্শ 
করতে পারেনি বা যাঁদের দেহকে সংসারের কোনরূপ কালীম। 
স্পর্শ করতে পারেনি, তারাই একমাত্র ভক্ত ৷ তাদের কেবল মাত্র 
ঈশ্বরের নাম গানই সম্বল হয়ে দাড়ায় । 

এক কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে, ধার মনের মধ্যে 
‘আশক্তি বিহীন শুদ্ধ প্রেম থাকে, তাতে থাকেন! কোন বাসনার 
দাগ তিনিই সত্যিকারের ভক্ত প্রবর। এবং সেখানেই ভক্তির উৎপত্তি 
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কেন না, ভক্তির সঙ্গে আশক্তি বিহীন ভালবাসার একট! সমতা রক্ষা 
করে চলেছে । আর এমনি ভক্তি-প্রেম যাঁর মনের মধ্যে সর্বক্ষণ 
অতন্দ্র প্রহরীর মত জাগ্রত হয়ে থাকে, তিনি ভক্তের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। 

যিনি সদা-সর্বদা আশক্তি মুক্ত হয়ে রয়েছেন তিনিই ভক্ত । এ 
ভিন্ন ভক্তের আরো লক্ষণ আছে ; তা হচ্ছে _ঘিনি ভক্ত ঠিনি হিংসা- 
দ্বেষ-ক্রোধ মুক্ত হন। ধার মনের মধ্যে এর কোন কিছুরই স্থান নেই, 
তিনিই হচ্ছেন ভক্ত প্রধান। কেন না, ভক্তির সঙ্গে ভক্তের, আর 
ভক্তের সঙ্গে ভক্তির একট! অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ রয়েছে। 

মহারাঞ্জ! কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন এমনি এক তক্ত। 

তাই রামপ্রপাদের কণ্ঠে যে মুহুর্তে মাতৃনাম গান শুনলেন, সেই 
মুহুর্তক্ষণেই তার মনের সুপ্ত ভক্তি ভাবটাই পুনরায় জাগ্রত হয়ে উঠল। 
তাইত, রাম প্রসাদের মাতৃনাম গান শুনেই তার মনের মধ্যে জানবার 
জন্য একট! বাসনা জেগে উঠেছিল-কে? কে এই মাতৃভক্ত 
সম্ভান ? 

ভক্তির আগল খুলে দিয়ে, মনের আকুলতা, কানা-ছুঃখ-বদন! 
আর অন্তরের আশা-আকাঙ্ষা সব কিছুই ওই অস্তর্ধামিনী 
মহামায়ার রাঙা চরণ তলে নিঃশেষ করে দিয়েছেন। শুধু মাত্র 
ওই মহামায়ার কাছে অন্তরের সকল আবেদন জানানে! ছাড়া, 
আর কারে! কাছে জানাবার মতন এই বিশ্ব সংসারে কেউ যেন 
নেই। সুখের-স্ুখী, ছুঃখের-ছুঃখী আর আনন্দের মধ্যে চরম আনন্দই 
হচ্ছে ওই আনন্দময়ী মা’ই তার জীবন-মরণের সাথী হয়ে রয়েছে। 
তাই ত রামপ্রসাদের ভাষায় বলতে হয়, “নিরানন্দ, আনন্দ, 
সুখ-দুঃখ প্রভৃতি সকলই একমাত্র ব্ৰহ্মময়ীর সঙ্গে অঙ্গীভূত হয়ে 
রয়েছে।” 

শুধু কি তাই, এই বিশ্ব সংসারে সকলেই সেই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় 
অর্থাৎ তুমি আমি সকলেই তারই ইচ্ছায় পরিচালিত । 

আমাদের এই সংসারে কেউ বা অর্থ ভোগ করছি, যশ 
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ইত্যাদি উপভোগ করছি। আবার কেউ বা সকল আশা-আকাজ্ষ। 
থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য প্রার্থনা জানাচ্ছি। অথচ নেই আকৃড়া মায়ের 
সম্ভান হতে চাই না। তাই ত সঠিক জ্ঞানী গুণীরা বলেছেন, সংসারের 
সকল তভোগ-বাসন', কামনার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে চাও, 
মনকে ভক্তি বারি দিয়ে আগে ধৌত করে নাও। তারপর মনকে 
ভক্তির আগল দিয়ে বেঁধে নাও। 

আবার বলেছেন, “আত্মানাং বিদ্ধি”। অর্থাৎ আত্মাকে পরিবিদ্ধ 
কর! মনকে সংযত কর! তোমার মনের ভোগ বাসনা থেকে 
মনকে স্থিমিত করবার চেষ্টা কর, ত!’ হলে দেখবে মনের ভোগ 
বাসনা ক্রমশঃ দূরীভূত হয়ে, সেখানে ভক্তির অঙ্কুর ক্রমাহয়ে প্রস্ফুটিত 
হয়ে উঠছে। আর তোমার মন আশক্তিবিহীন হয়ে, মুক্তির পথের 
দিকে এগিয়ে চলেছে। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মনও ঠিক এমনি ভাবে চলছিল। প্রভাতে 
যখনই তিনি এসে রাজদরবার কক্ষে বসলেন, তখনই তাঁর মনের 
মধ্যে একটি নামই বার বার আনাগোনা করতে লাগল। সেই একটি 
নামই তার সমস্ত হৃদয় জুড় স্থান করে নিয়েছিল। সেই নাম আর 
কারো নয়, রামপ্রমাদের! তাই দরবার কক্ষে এসে বসেই প্রথমে 
খোজ নিলেন এই রামপ্রসাদের। রাঁজদরবারে বসেই তার অনুগত 
ভৃত্যদের জিজ্ঞাসা করলেন ৮ আচ্ছা, তোমাদের মধ্যে কেউ কি 
জান, এই হালিশহর গাঁয়ে 'রামপ্রসাদ' বলে কেউ বসবাস করে 
কি? 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের এই জিজ্ঞাসাতে, তারই এক ভৃত্য স্ববিশয়ে 
বললেন, হা! মহারাজ, রামপ্রসাদ সেন নামে আপনার একজন প্রজা 
এই গাঁয়ে বসবাস করেন। কিন্ত, খাজন! পত্র কিছুই দেয় না। 
কেবল-_ 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অনুগত ভৃত্য বলতে বলতে হঠাৎ কথার মাঝে 
থেমে যেতেই, মহারাজা স-প্রশ্ন দৃষ্টি তুলে তাকালেন সেই মনুগত 
ভৃত্যের মুখের দিকে । ভাবটা যেন “কেবলটা! কি! 
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মহারাজা এই রামপ্রপাদ সেন, কেবল মাত্র মায়ের নাম করে আপন 
মনে । বন-বাদরে খুরে-ফেরে, মা মা বলে আকুল হয়ে কাদে । কেউ 
শুনে বলে রামপ্রসাদ পাগল হয়ে গেছে, কেউবা বলে পাগল না 
হাতি। ভগ্তামির আর কত কি দেখব ! 

অনুগত ভূৃত্যের কথা শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গাস্তীর্ধপূর্ণ স্বরে 
বললেন, এই রামপ্রসাদ কোথায় থাকে তুমি জান? 

_ হী মহারাজ । 

_বেশ। তুমি তাকে স-সম্মানে আমার দরবারে নিয়ে এসো । 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আদেশ করলেন কার অনুগত ভূৃত্যকে। 

যে আজ্ঞে বলে, সেই ভূত্য রামপ্রসাদকে স-সম্মানে নিয়ে 
আসবার জন্তু প্রস্থান করলে! ৷ 


॥ 38 ॥ 


মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মাদেশে, তার অনুগত ভৃত্য রাম প্রসাদকে 
আনবার জঙ্ প্রস্থান করলে, মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ভাববার চেষ্টা করেন 
রামপ্রসাদের কথা। কিন্তু, তার সকল ভাবনা-চিস্ত/কে ব্যাহত করে 
দিয়ে এই হালিশহর গাঁয়ের ও কুমারহট্রের অন্যান্য প্রজাবৃন্দরা এসে 
তাঁকে দর্শন করে যায়। নজরান। দিয়ে সম্মান প্রদর্শন করে; আবার 
তাদের মধ্যে ধার! দীন-ছুঃখী অর্থাৎ দারিদ্রের চাপে নিম্পেষিত হয়ে 
চলেছে, তার! শুধু মহারাজা কুষ্ণচন্দ্রের পদবন্দনা করে, তাদের 
অভাব-অনটন আর ছুখ-ছুর্দশার কথ। ব্যক্ত করে কিঞ্চিৎ দাক্ষিণ্যের 
প্রত্যাশী করে। 

ম্যায়বিদ্-বেদজ্ঞ, ভাগবদাচার্ধ পণ্ডিত প্রবরের! তাদের পাণ্ডিত্য 
জাহির করবার জন্য, স্বস্তি বচন আওড়িয়ে মহারাজ! কৃষ্ণচজ্দ্রের দীর্ঘায়ু 
ও মঙ্গল কামনা জানিয়ে আশীর্বাদ জানান। কিন্ত তাদের এত 
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হলো না। যদিও বা পণ্ডিত প্রবরদের স্বস্তি বচনে ও দীর্ঘায়ু কামনায়, 
তাদের সকলকে সমান দেখালেও শুধু তার মনের মধ্যে এক মাত্র 
ভাবনা হয়ে দাড়াল সেই মা-পাগল,__মা-অন্তপ্রাণ রামপ্রসাদের 
কথাই। 

কে ?--কে এই রামপ্রসাদ? কি বা তার পরিচয়? কিন্ত 
তার অন্ুরক্ত ভূতারাই বলে, মহারাজ! এই রামপ্রলাদ আপনার 
জমিদারীর একজন সামান্য প্রজা! আপনার খাজনাপত্র কিছুই 
দেয় না! শুধু পাগলের মতন মা মা করে চীৎকার করে, আর আপন 
মনে মায়ের নাম গান করে বেড়ায়। 

কথাগুলি নিজের মনে ভাবতে গিয়ে, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মনের 
মধ্যে একটুখানি হাসির ঝিলিক দিয়ে যায়। আর তারই সাথে সাথে 
তার মন যেন বার বার বলে ওঠে । এই বিশ্ব সংসারে কে কার প্রঙ্গা ? 
হাসি পায় মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের । 

হাসি পায় এই জন্য যে, যে জগম্মাতার খাশ তালুকের প্রজ। হয়ে 
রয়েছে, তাকে আবার কে প্রঙ্গা করতে পারে? আর জগন্মাতার এই 
খাস তালুকের প্রজাকে যে ব৷ যারা পাগল বলে উপহাস করে, 
তাদের মতন মায়ান্ধ সংমারের পাগল আর কটা আছে? কেননা এই 
বিশ্ব সংসারটাই একট! পাগলের হাট! আর এই সব পাগলের 
হিসেবই বা ক'জন রাখে? 

মহাগাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের মনের মধ্যে একট! “কিন্ত এসে বার বার 
মনটাকে যেন ব্যস্ত করে তোলে। তাই তাকে আবার নৃতন করে 
ভাবতে হয়। যাঁকে আনবার জন্য তার অনুগত ভূত্যকে পাঠানো 
হয়েছে, সে কি তাকে সঙ্গে করে আনতে পারবে? না, তার 
মাতৃনামে আত্মসমাহিত ভাব দেখে ফিরে আসবে? যদিও বা ফিরে 
আসে, তবে তাকে আবার পাঠাতে হবে তার কাছে আত্মসমাধি 
ভাব ভঙ্গ হলে আমার আদেশ জানিয়ে নিয়ে আসার জন্তু । 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র যখন এমনি নানা ভাবনায় বিভোর হয়ে 
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উঠছিলেন, ঠিক তেমনি সময়ে ষ্টার সমস্ত ভাবনা চিন্তাকে ব্যহত করে 
দিল রমপ্রসাদের কণ্ঠস্বর । আর তখনই ভার সমস্ত শ্রবণেক্তিয 
সজাগ হয়ে উঠল। মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র শুনতে পেলেন, দূরে কোন এক 
অজান! স্বপ্নালোকের মধ্যে যেন রামপ্রসাদ গাইছেন। কখনো অভিমান 
আর তুঃখ বেদনা! নিয়ে, আবার কখনো বা কৌতুক ভরে। আবার 
কখনে। বা আনন্দে-- 
“তাই কাল রূপ ভালবাসি । 
শ্যামা জগমম্মোহিনী এলোকেশী ॥ 
কালোর গুণ ভালো জানে শুক শম্ভু দেব-খবি। 
যিনি দেবের দেব মহাদেব কালে। রূপ তার হৃদয়বাসী ॥ 
কালো বরণ ব্রজের জীবন ব্রজাঙ্গনার মন-উদাসী। 
হলেন বনমালী কৃষ্ণকালী বাঁশী ত্যজে করে অসি॥ 
যতগুলি সঙ্গী মায়ের তারা সকল এক বয়সী । 
এ যে তার মধ্যে কেলে মা মোর বিরাজে পূর্ণিমার শশী ॥ 
প্রসাদ ভণে, অভেদ-জ্ঞানে কালো রূপে মেশামেশি। 
ওরে একে পাঁচ পাচেই এক মন ক'রোনাক ছেষা-দেষি ॥* 
রামপ্রসাদের কণ্ঠে আবেগ ভরা! মাতৃনাম গানে যেন মাকাশ 
বাতাস স্তব্ধ হয়ে যায়। স্তব্ধ হয়ে যান মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । এবং স্তব্ধ 
হয়ে নিজের মনে ভাববার চেষ্টা করেন; কিন্তু তার সমস্ত ভাবনাকে 
ছাপিয়ে বার বার গুঞ্জন তোলে রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাতৃনাম গানের 
দু'টি ছত্র। “তাই কা.-ল! রূপ ভালবাসি,_ শ্যাম জগমন্সোহিনী 
এলোকেশী।” 
নিষ্কাম না হলে, আত্মশুদ্ধি না হলে, কেউ কি এমন করে মাতৃনাম 
গান করতে পারে? পাধিব সংসারে ধার! বসবাস করেন; ভোগ- 
বাসনায় যাঁদের মন চিরদিন আবদ্ধ থাকে ;__তীর! কখনো কোন 
সময়ে আশক্কিবিহীন হয়ে মায়ের অপরূপ রূপ মাধুরী বর্ণনা করতে 
পারে না। 
সাধক মহাজনেরাই ত বলেছেন__-আশক্তি থাকলে ভোগ বাসন 
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আসবে । আর ভোগ-বাসন। এলেই মন কামাচারের দিকে যাবে আর 
তখন এই পাধিব সংসারের জীব কীটানুকীট হয়ে বাবে। এবং ধারা 
সংসারের মায়া বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে ও আশক্তিবিহীন শুদ্ধ “প্রেম' দিয়ে 
জীবনযাত্র। নির্বাহ করেন তারা ধীরে ধীরে এই মায়ার সংসার থেকে, 
এই মায়ার বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিতে পারেন । 

রামপ্রসাদ সংসারের মায়! বন্ধনে আবদ্ধ হয়েও, কেবল মাত্র নিজের 
মনকে মুক্ত রেখে, একমাত্র মুক্তকেশীর নাম গানে নিজেই সমাহিত 
হয়ে রয়েছেন। আর সেই মুক্ত পুরুষের উদ্দেশ্যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
মনে মনে প্রণাম না জানিয়ে স্থির থাকতে পারলেন ন!। 

নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন, সেই আশক্তিবিহীন মুক্ত 
পুরুষের দর্শন লাভের আশায় । 


॥ ১৫ ॥ 

তখন প্রভাতী সূর্যের উজ্জল দ্যুতি পূর্বাশার দিগ চক্রবালে বিচ্ছুরিত 
হয়ে পড়েছে। থেমে গেছে প্রভাতী বিহগের কলকুজন। জেগে উঠেছে 
সমস্ত জগতজুড়ে একটা শ্যাম সঙ্গীতের এক মনমোহনীয়া সুর লহরী । 
যেন, সেই লহরী আদি থেকে অনাদিতে, এবং অনাদি থেকে অনস্তের 
মাঝে প্রতিধ্বনি তুলে আবার ফিরে আসে অনাদিতে। অনাদি 
থেকে আদিতে! তারপর আবার আদি থেকে অনাদি অনন্তের 
মাঝে ঘুরে চলে। স্থষ্টি-স্থিতি প্রলয়ঙ্করীর প্রলয় রূপ হতে রূপাস্তে 
বিলীন হয়ে গিয়ে পরম ব্রহ্মের মাঝে অঙ্গিভূত হয়ে গিয়েছে। 
এমনি এক শুভ মুহুর্তে রামপ্রসাদ মাতৃমান গানে সমাহিত হয়ে 
রয়েছেন। ঠিক তেমনি সময়ে মহারাজ! কৃষ্চচন্দ্রের অনুগত ভৃত্য 
এসে দাড়াল রামপ্রসাদের সামনে । রামপ্রসাদকে আত্মগত আত্ম 
সমাহিত ভাবে উপবিষ্ট হয়ে থাকতে দেখে তার আত্মসমাহিত 
ভাবটিকে ভঙ্গ করতে সাহসী হল না। কারণ, ঠার এই আত্মলমাহিত 
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ভাবটি ভঙ্গ করে মহারাজের আজি পেশ করতে গেলে, হুয়তে। 
মহামায়ার ক্ষোভে পড়তে পারে। তার থেকে বরঞ্চ কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করা অনেক শ্রেয়। নিজের মনে কথাগুলি ভেবে নিল মহারাজ! 
কৃষচন্দ্রের অনুগত ভূত্যটি। এবং ভেবে নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । 
আর নিজের মনে নানা কথ! ভাবতে লাগল । 
যখন মহারাজের অনুগত ভূত্যটি এমনি নানা ভাবন। ভাবতে ছিল, 
ঠিক তেমনি সময়, রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে গেয়ে উঠলেন। 
গেযে উঠলেন যেন বিশ্বনিয়ন্তা জগন্মাতার অনুরোধে, তারই আত্মভোলা 
সন্তান, আত্মসমাহিত ভাবেই গেযে উঠলেন-__ 
“এবার কালী কুলাইব। 
কালী কোষে কালী বুঝে লব। 
সে নৃত্যকালী কি অস্থিরা, কেমন করে তায় রাখিব। 
আমার মনোযন্ত্রে বান্ করি, হৃদিপদ্ধে নাচাইব ॥ 
কালীপদের পদ্ধতি যা, মন তোরে তা জানাইব। 
আছে আর যে ছটা বড় ঠ্যাটা, সে কটাকে কেটে দিব ॥ 
কালী ভেবে কালি হ'য়ে, কালী ব’লে কাল কাটাব। 
আমি কালাকালে কালের মুখে কালি দিয়ে চলে যাব ॥ 
প্রসাদ বলে আর কেন মা, আর কত গে! প্রকাশিব। 
আমার কিল খেয়ে কিল চুরি, তবু কালী ঝুলি না ছাড়িব ॥” 
মাতৃনাম গানে রামপ্রসাদ আত্মহারা হয়ে পড়েন। আর তার 
এই মাতৃনাম গানের আনন্দের একটা অমৃতময় ধারা যেন এই বিশ্ব- 
সংসারের মাঝে প্রবাহিত হয়ে সমস্ত পাপ গ্লানিকে ভাসিয়ে দিয়ে; 
সকলকে যেন অমৃত্স্ত পুত্র! রূপে সৃষ্টি করতে চান! 
রামপ্রসাদ যখন এমনি মাতৃনাম গানে আত্মহারা হয়ে রইলেন, 
সেই সময় স্তব্ধ-বিস্ময়ে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের অনুগত ভূত্যটি সেই 
মাতৃনাম গান শুন্তে শুনতে ভাবছিলেন, ঠাকুর রামপ্রসাদকে কি 
তাবে কেমন করে মহারাজের আদেশ জানাবে! তা ছাড়। এই 
সময়ে মহারাজের আদেশ জানানে। সহজ সাধ্যও নয়। তাহলে 


উপায়? একমাত্র উপায় সাধক রামপ্রসাদের সমাধি ভঙ্গ না হওয়ায় 
পর্যস্ত অপেক্ষা করা । 

এমনি যখন ভাবতে থাকে মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের ভৃত্য, তখন 
রামপ্রসাদের আত্মসমাহিত ভাব বিদূরীত হয়ে যায়। তিনি প্রকৃতিস্থ 
হয়ে সামনের দিকে তাকালেন । এবং তাকাতেই মহারাজের অনুগত 
ভূত্যের দিকে নজর পড়তেই তিনি বিস্মিত হয়ে যান। বিস্ময় ভর! 
কণ্ঠে শুধালেন, কে? কে আপনি? আর এখানেই বা কেন 
এসেছেন? রামপ্রসাদের প্রশান্ত কণস্বরে মহারাজা কৃষ্চচন্দ্রের ভৃত্যটি 
কৃতাঞ্জলি পুটে বললেন 

ঠাকুর, আমি মহারাজ! কৃষ্ণন্দ্রের ভৃত্য । আমাকে আপনার 
কাছে তিনি পাঠিয়েছেন। 

_কে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র? আমি তো তাকে চিন্তে পারছি না! 
শুধু তো জানি, একমাত্র যিনি বিশ্ব নিয়ন্তা তাকেই ৷ শুধু জানি রাজার 
রাজা মহারাজ! বলে, তার উপর আর দ্বিতীয় কোন রাজা আছে বলে 
আমার জানা নেই ! 

_সে কি ঠাকুর? কুষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্চচন্দ্রকে আপনি 
চিন্তে পারলেন না! চিন্তে পারলেন না আপনি তাকে? তার 
বিশাল সাম্রাজ্যের মধ্যে এই ক্ষুদ্র গঁ হালিশহর যার একটি অংশ, আর 
ধার দয়ায় আপনি আর আপনার মত অন্তান্যরা পরম শাস্তিতে এই 
হালিশহর গাঁয়ে বসবাস করছেন; সেই দয়ার অবতার মহারাজা 
কৃষ্চন্দ্রকে আপনি চিন্তে পারছেন না ঠাকুর! আশ্চর্য! 

পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে তাকালেন আত্মভোলা সদানন্দময় রামপ্রসাদ। 
তারপর প্রশান্ত হাসি হেসে বললেন, তা বটে ! আমারই যে চেনার 
ভুল হয়ে যাচ্ছে। অনন্ত বিশ্ব সংসারে মহারাজা কৃষ্চন্দ্রই যে ‘কৃষ্ণ 
অবতার হয়ে এসেছেন তা” আমার আগেই বোঝা উচিৎ ছিল। তা, 
এই বিশ্ব সংসারে কেউবা রাজা, আর কেউবা প্রজা । রাজার আদেশ 
প্রজাকেই ত মানতে হবে। বলেই রামপ্রসাদ প্রশান্ত হাসি 
হাসলেন। এবং উদার উদাস কণ্ঠে গাইতে লাগলেন মাতৃনাম গান। 


“হয়েছি জোর ফরিয়াদী। 
এবার বুঝে বিচার কর শ্যামা । 
ওঁ যে মন করিছে জামিনদারী নেচে উঠে ছট! বাদী ॥ 
অবিষ্কা বিমাতাঁর ব্যাটা, তার! ছটা কাম আদি। 
যদি তুমি আমি এক হুই তো পুর হতে দূর করে দি॥ 
বিমাতা মরেন শোকেতে, ছটায় যদি আমল না দি। 
সুখে নিত্যানন্দ-পুরে থাকি, পার হয়ে যাই আশানদী ॥ 
জুরে তজবিজ কর ম৷ হাজির ফরিয়াদী বাদী 
এই স্বোপাজিত ভজনের ধন সাধারণ নয় ষে তা দি॥ 
মাতা আগা! মহাবিষ্তা, অদ্বিতীয় বাপ অনাদি। 
ওমা তোমার পুতে সতীন-সুতে, জোর করে কার কাছে কাদি ই 
প্রসাদ ভনে ভরসা মনে বাপতো নহেন মিথ্যাবাদী । 
ঠেকে বারে বারে খুব চেতেছি আর কি এবার ফাঁদে পা দি ॥” 
বামপ্রসাদের কন্বর প্রভাতের স্লিস্ধতাকে একট! উজ্জল হ্যতিতে 
পরিপূর্ণ করে তুলল আর তারই সঙ্গে সঙ্গে মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের 
অনুগত ভৃত্য রামপ্রসাদের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 


॥১৬। 

রামপ্রসাদ এলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নব নিমিত রাজনভায়। 

রাজসভায় এসেই রামপ্রলাদ আত্মলমাহিত ভাবে দাড়িয়ে রইলেন। 
যেন, ধরার মাঝে সমস্ত পঙ্কিলতাকে ছাপিয়ে দিয়ে একটা জ্যোতির্ময় 
দীপ শিখার মতন এসে । আর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র? 

সেই অনিবাণ দীপ শিখাটির দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন। আর মনে মনে ভাবতে লাগলেন, এই দীন ভিখারীর মতন 
লোৌকটিই রামপ্রসাদ ? ধার কণ্ঠের মাতৃনাম গানে হালিশহর 
আর কুমার হট এবং সমস্ত গ্রাম বাসীদের মনের মধ্যে একট! অঞ্জানিত 
ভক্তি রসে আপ্লুত করে তুলে। এমন কি আমার মনকেও পর্বস্ত ৷ 
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ভাবলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে এও ভাবলেন, 
রামপ্রসাদ সামান্য দীন ভিখারী বেসে এলেও রাজরাজেশ্বর ! রাজ- 
রাজ্য এর কাছে তুচ্ছ । অর্থ কামাদি সব কিছুই তুচ্ছ | 

কথাগুলি ভাবতে গিয়ে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মনের মধ্যে একটা 
'অজানিভ আনন্দের স্রোত বইতে থাকে! তবুও নিজেকে যতদুর 
সম্ভব সংযত করে নিয়ে প্রশান্ত অথচ গাস্ভীর্ষপূর্ণ স্বরে বললেন কে 
তুমি? কি চাই তোমার? 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের এই জিজ্ঞাসায়, প্রশান্ত স্বরে রামপ্রসাদ 
বললেন মহারাজের রাজদরবারে এই দীনের চাইবার মতন কিছুই নেই 
মহারাজ ! তবে এই দীন ভিখারীকে কেন স্মরণ করেছেন তা” যদি 

বাধা দিয়ে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তেমনি গান্তীর্পূর্ণ স্বরে বললেন, 
তোমার সে কথা কে শুনতে চাইছে? শুধু তোমার কাছ থেকে জানতে 
চেয়েছি, তুমি কে? কি তোমার নাম? 

হাসলেন রামপ্রসাদ। প্রশান্ত হাসি হাসলেন। তারপর তেমনি 
প্রশান্ত হাসি মুখে বললেন মহাবাজ, এই দীনের নাম রামপ্রলাদ 
সেন: নিবাস এই হালিশহরের কুমার হট গাঁয়ে । 

-কি? কি নাম বললে? রামপ্রসাদ সেন? কিন্ত, তোমার 
নামে অনেক নালিশ রয়েছে আমার কাছে! বলেই মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
একটুখানি নীরব থেকে পুনশ্চ বলতে লাগলেন আমার গোমস্তা আর 
অন্ুচরেরা তোমার নামে অনুযোগ করেছে; তুমি নাকি মামার অনেক 
বছরের 'খাঁজনা' বাকী ফেলে রেখেছ, তার কারণ কি জানতে পারি? 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র গাভীর্ধপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাস! করলেন ! 

-_-মহারাজ, এই বিশ্বসংসারে কার না খাজনা বাকী থাকে? স্বয়ং 
মহারাজের যে খাজন! বাকী পড়ে রয়েছে তা” কি মহারাজ কড়ায়- 
গপ্ডায় শোধ করতে পেরেছেন? 

সে কি কথা বলছ রামপ্রসাদ? আমার আবার খাজন। বাকী 
পড়ে রইল কোথায়? গাস্ভীর্ঘপূর্ণ স্বরে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র দললেন। 
তারপর একটুধানি নীরব থেকে, পুনশ্চ বলতে লাগলেন, আমি হলেম 
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এক বিশাল সাম্রাজ্যের রাজা! আর রাজা হয়ে আবার খাঞ্জনা বাকী 
থাকে মানে কি রামপ্রসাদ? এবং কার কাছেই বা আমার 
খাজন| বাকী পড়ে থাকবে? বলেই তিনি রামপ্রসাদের মুখের দিকে 
তাকালেন। 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে রামপ্রসাদ হাসলেন! হাসলেন 
প্রশান্ত হাসি। তারপর তেমনি প্রশান্ত হাসি মুখে বললেন, কেন 
মহারাজা? জগন্মাতা শ্যামা মায়ের দরবারে কার না খাজনা বাকী 
পড়ে থাকে? যিনি বিশাল সাম্রাজ্যের রাজ! হন, রাজ্য শাসন করেন 
তার তে খাজনা বাকী পড়ে থাকে শ্যামা মায়ের দরবারে । আর যে 
প্রজা হয়ে এই বিশাল সাম্রাজ্যের অধিবাসী হয়ে বাস করছে তারও 
যে খাজনা বাকী পড়ে থাকে! মহারাজা এতে আশ্চর্য হবার কি 
আছে! প্রশান্ত হাসি মুখে কথা কয়টি বলে, তেমনি হাসি মুখে 
গাইলেন 
“হয়েছি জোর ফরিয়াদী । 
এবার বুঝে বিচার কর শ্যামা ॥ 
এঁ যে মন করিছে জামিনদারা নেচে উঠে ছটা বাদী ॥ 
অবিদ্যা বিমাতার ব্যাটা, তার! ছট! কাম আদি। 
যদি তুমি আমি এক হই তো পুর হতে দূর করে দি ॥ 
বিমাতা মরেন শোকেতে, ছটায় যদি আমল না দি। 
সুখে নিত্যানন্দ-পুরে থাকি, পার হয়ে যাই আশানদী ॥ 
জুরে তজবিজ্ কর মা! হাজির ফরিয়াদী বাদী । 
এই স্বোপাঞ্জিত ভজনের ধন সাধারণ নয় যে তা দি॥ 
মাত! আছ মহাবিদ্া, অদ্বিতীয় বাপ অনাদি। 
ওম! তোমার পুতে সতীন-সুতে, জোর করে কার কাছে কাঁদি। 
প্রসাদ ভণে ভরস৷ মনে বাপতো নহেন মিথ্যাবাদী । 
ঠেকে বারে বারে খুব চেতেছি আর কি এবার ফাদে পা দি &” 
রামপ্রসাদের কণ্ঠে মাতৃনাম গানের স্থুর মাধূর্ষে, মহারাজ? 
কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভা যেন গম্‌ গম্‌ করতে থাকে । একটা বিন্ময় 
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আর স্তব্ধতা এসে মহারাজা কৃষ্চন্দ্রকে একেবারে নির্বাক করে দেয়। 
স্তব্ধ করে দেয় সমস্ত রাজসভাকে। 

যেন কোন এক বিখ্যাত যাহুকর এসে, একট] বিরাট বিশ্ময়ের 
মধ্যে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । আর মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ? বিস্মিতভাবে 
তাকিয়ে থাকেন বামপ্রসাদের মুখের দিকে । “যিনি জগন্মাতার 
দরবারে “ফরিয়াদ বাদী’ হয়ে রয়েছেন গার সঙ্গে কোন প্রকার চালাকি 
প্রকাশ করতে যাওয়া মানেই নিজের সঙ্গেই নিজেকে চালাকি 
কর! ছাড়া আর কিছুই নয়। যখন এমনি নানা কথা ভাবতে 
থাকেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, তেমনি সময়ে রামপ্রলাদ মহারাজ। 
কৃষ্ণচন্দ্রকে উদ্দেশ্য করে প্রশান্ত স্বরে বললেন, মহারাজ জগৎ 
মাতার দরবারে কেন না, ফরিয়াদী বাদী নেই? স্বয়ং মহা রাঞ্জাও 
খাজনার দায়ে “বাদী হয়ে রয়েছেন জগংমাতার দরবারে । আর 
আমরা তো কোন ছাড়। মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রলাদের কথা! শুনে 
গম্ভীর স্বরে বললেন, ঠিকই বলেছ রামপ্রনাদ। তোমার মত “মাতৃভকত' 
সন্তানের কাছ থেকে এমন কথাই আশা করেছি। তাছাড়! তুমি যে 
কত বড় 'মাতৃভক্ত সাধক’ তা আমার বুঝতে এতটুকু দেরী হয়নি । 
তুমি যে রাজার রাজা হয়ে, বিশ্বনিয়ন্তা। 'জগন্মাতার পাতা’ আসনেই 
তোমার স্থান করে নিয়েছে। আর আমি এক বিশাল সাম্রাজ্যের 
রাজা হয়েও দীন ভিখারী । আর সত্যিই জগংম।তার দরবারে আমি 
“ফরিয়াদী বাদী? ! 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে, রামপ্রপাদ প্রশান্ত স্বরে বললেন, 
আপনি নিজেকে নিজেই চিন্তে পেরেছেন, তা একমাত্র আমার 
করুণাময়ী *শ্ামা” মায়ের কৃপা বলেই। আজ যদি সার! পৃথিবীর 
মধ্যে যত রাজ্য আছে, সেই সব রাজ্যের রাজন্যবর্গর! যদি আপনার 
মতন নিজের! নিজেকে চিনতে পারতেন, তাহলে এই বিশ্ব সংসারে 
এমন অনাস্থষ্টি হত না। আর রাজায় প্রজায় এমন দ্বন্বও 
ঘটতো না। 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে বললেন, 
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তুমি ঠিক কথাই বলেছ রামপ্রসাদ। আমরা সকলেই “মহামায়ার' 
মহাশক্তির ক্রীড়নক্‌ ভিন্ন অন্ত কিছু নই । আমরা যদি তীর সমস্ত খেলা 
বুঝতে পারতাম তা হলে এমন বিপত্তি এই বিশ্ব সংসারে ঘটতে কিন! 
সন্দেহ। 

তা ঠিক মহারাজ । আমার মা “তারা শক্তির’ এমন মায়ার 
খেল! আছে যে, সামান্য মানুষ ত দূরের কথা, অনেক যোগী তপস্বীরাও 
হার স্বীকার করেন। তারা যোগ ভষ্ট হয়ে সংসারের মায়া বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়ে যান। তাশ্ছাড়া৷ আমার শ্যাম! মায়ের কাছে যে যেমনটি 
চায়, সে তেমনটি পায়, মহারাজ । সে যে যেমন তেমন “মেয়ে? নয়। 


বলেই রামপ্রসাদ, গেয়ে উঠলেন__ 
“সে কি এমনি মেয়ের মেয়ে। 


ধীর নাম জপিয়ে মহেশ বাঁচেন হলাহল খেয়ে ॥ 
স্প্িস্থিতি প্রলয় করে কটাক্ষ হেরিয়ে। 
সে যে অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড রাখে উদরে পুরিয়ে ॥ 
যে চরণে শরণ লয়ে দেবতা বাঁচে দায়ে। 
দেবের দেব মহাদেব ধার চরণে লুটায়ে ॥ 
প্রসাদ বলে রণে চলে রণময়ী হয়ে । 
শুস্ত-নিশুস্তকে বধে হুঙ্কার ছাড়িয়ে ॥” 
মাতৃনাম গান করতে করতে রামপ্রসাদ কেমন যেন ভাবাবিষ্ট হয়ে 
পড়েন। আর তারই সঙ্গে সঙ্গেই মহারাজ! কৃষ্ণন্দ্রও যেন কেমন 
মুহামান হয়ে পড়েন তিনি ভাববার চেষ্টা করেন; এমন এক মাতৃভক্ত 
সাধকের নামে লোকে কথা বলে। তারা কি এমন লোককে চিন্তে 
পারল ন! ? আশ্চর্য! 
ভাবেন, তার রাজসভায় যারা এই রামপ্রসাদের নামে. খাজনা 
বাকীর অভিযোগ করেছে, তারা কি এক লহমার জন্য এই সাধককে 
চেনবার চেষ্টা করল না? 
কথাগুলি ভাবতে গিয়ে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমস্ত মুখমগ্ডলে 
যেন একট! অজানিত গান্ভীর্য এসে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। তার এই 
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গাম্ভাযষ ভাব দশন করে যারা রামপ্রসাদের নামে অভিযোগ 
রুরেছিল, তাঁরা যেন ভয়ে কেমন জড়-সড় হয়ে গেল।--না জানি কি 
অঘটন ঘটে যায় এই ভয়ে। 

কিন্তু মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র কাউকেও কোন কথা না বলে তেমনি 
গা্ভীর্যপূর্ণ ভাবে নীরব হয়ে রইলেন। 

এমনি এক নীরবতার ভিতর দিয়ে অনেকক্ষণ কেটে যায়। 
তারপরে একসময় রামপ্রসাদ সেই ভাবাবিষ্ট থেকে ফিরে এসেই 
প্রশান্ত দৃষ্টি তুলে তাকালেন মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের মুখের দিকে। 
প্রশাস্তস্বরে বললেন মহারাজা, আমার শ্যামা ম! এমসি এক মেয়ে। 
যার একটি কটাক্ষে, নিমেষের মধ্যে একট! প্রলয় স্বষ্টি করে? 
স্বষ্টি-স্থিতিকে লয় করে দিতে পারেন। আবার যদি ইচ্ছ। করেন, 
তা নুতন করে গড়ে তুলতে তার এতটুকু বিলম্ব হয় না। 

রামপ্রসাদের কথা শুনে, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করে বললেন, তা” ঠিক কথাই রামপ্রসাদ ! মহামায়া 
মহাশক্তি না পারেন এমন কর্মই নাই ৷ শুধু তাঁর ইঙ্গিতে আমরা 
কেবল নিমিত্তমাত্র হয়ে চলি ।_-তাই ত বলি, সার্থক তোমার জীবন 
মন! আর সার্থক তোমার মাতৃওক্তি! কেন না তুমি একজন 
ভক্ত কবি, তুমিই আবার গায়ক কিন্তু তোমার শ্রেষ্ঠ পরিচয়-_ 
তুমি একজন মহান ‘সাধক কবি’ !--বলেই মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
ক্ষণিকের জন্য নীরব থেকে আবার বলতে লাগলেন, রামপ্রসাদ ! 
তোমার গাঁয়ের লোকেরা-_যারা তোমায় চিনতে না পেরে, তোমার 
নামে নানা অভিযোগ করেছে শুধু আমার অনুরোধ, তারের 
তুমি ক্ষমা করো । এবং তোমার “বকেয়া, খাজনার যে অভিযোগ 
আমার দরবারে উঠেছে তা” আমি সম্পূর্ণ মকুব করে দিলাম। 
বলেই তিনি পুনশ্চ কিছু সময়ের জন্ত নীরব থেকে আবার বললেন 
-আর তোমার বসত বাটীটি, তোমার বংশধরেরা যতদিন জীবিত 
থাকবে ততদিন নিষ্ষর ভাবে ভোগ-দখল ঝরতে পারবে। 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শেষ হতেই, রামপ্রসাদ সহাস্তে 
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বললেন, মহারাজের দয়ার সীমা নেই। কিন্তু মহারাজ, এর 
কোনটারই আমার প্রয়োজন নেই। শুধু আমার একমাত্র কামনা, 
মরণকালে যেন “তারা” নামে, “মরণ সাগরে ডুব দিতে পারি, এ শুধু 
জগম্মাতার কাছে আমার প্রার্থনা !-_-আপনার এই দান আপনি ফিরিয়ে 
নিন মহারাজ! এইসব ভোগ-বাসনার ধন আমার কোন প্রয়োজন 
নেই। 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামগ্রসাদের কথা শুনে বললেন, না 
রামপ্রসাদ না। তোমায় দান করবার মতন আমার কোন শক্তিই 
নেই। আর এতবড় ছুঃখসাহস আমিও করি না। শুধুমাত্র তোমার 
সাধনায় কেউ যাতে ব্যাঘাৎ ঘটাতে না পারে তারই একটা ব্যবস্থা 
করে দিলাম; একমাত্র তার! শক্তির’ ইচ্ছা অনুসারে । এবং তারই 
সেবার জন্যই বটে । 

তার কথ! শুনে, রামপ্রসাদ এর পর আর দ্বিতীয় কথাটি বলতে 
পারলেন না।-_শুধু নীরবে কি যেন ভাবতে লাগলেন। তারপর 
বললেন; “না জানি মহামায়া মহাশক্তি আমার তারা মায়ের একি 
লীলাখেল! ! না, মায়া আর মোহবন্ধনে বন্দী করতে চান ! বলেই তিনি 
পুনশ্চ ক্ষণকালের ভন্য নীরব হয়ে গেলেন। তারপর, ক্ষণকাল 
এমনি নীরব থেকে, অবশেষে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়ে, 
মহারাজের কাছ থেকে বিদায় প্রার্থনা করলেন। 

রামপ্রসাদকে বিদায় প্রার্থনা করতে দেখে, মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র ধীর 
অথচ তেমনি গাম্ভীর্ধপৃণ স্বরে বললেন ;_হঁ| রামপ্রসাদ ! তোমাকে 
আর বেশী কষ্ট দেবো না।-_-তবে, তুমি চলে যাবার পূর্বে তোমায় 
একটা অনুরোধ করবে৷ তা রাখবে? 

“আদেশ করুন মহারাজ ! ধীর অথচ তেমনি প্রশাস্তপূর্ণ স্বরে। 

রামপ্রসাদ বললেন, ‘যদি সাধ্যাতীত না হয়, তবে তা রাখবার, 
চেষ্টা করবো 1” 

“আমার অনুরোধ এমন বিশেষ কিছু নয়। আগামীকল্যই আমার 
খ্ব-রাজ্য “কৃষ্ণনগরে চলে যাচ্ছি। যদি পার ব৷ সম্ভব হয়, কৃষ্নগরে 
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গিয়ে মাতৃনাম গান শুনিয়ে আস, তবে বড়ই সখী হব! শুধু বে 
কাছে আমার এই অনুরোধ। কেমন এক বিনীত আর করুণা 
স্বর মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কণ্ে প্রকাশ পায়। 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের অনুরোধ শুনে, রামপ্রসাদ ক্ষণকালের জন্ 
স্তব্ধ হয়ে রইলেন। পরে বললেন মহারাজাকে এখন কথা দিতে 
পারলাম না বলে অপরাধ মার্জনা! করবেন ।--তবে মহামায়া মহাশক্তি 
আমার শ্যামা ম। যদি একান্ত ইচ্ছা করেন, তবে তাই হবে! 

তোমার এ কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট রামপ্রসাদ ! শ্যামা 
মায়ের যদি ইচ্ছা হয়, এবং তার এই অভাগা সন্তানের প্রতি দয়! 
করেন »--তবে একবার কৃষ্ণনগরে যেতে ভুল করোনা রামপ্রসাদ। 
বললেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র । 

“তাই হবে মহারাজ ! মহামায়া মহাশক্তি তার! মায়ের ইচ্ছা 
হলে আপনার বাসন! অপুরণ থাকবে না। বিনীত ভাবে রামপ্রসাদ 
বললেন। তারপর মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে প্রস্থান 
করলেন, স্বীয় সাধন গীঠের উদ্দেশ্যে । 


॥১৭॥ 


এই ঘটন। ঘটে যাবার পর কয়েকদিন অতিবাহিত হয়ে যায়। 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, মহামায়া মহাশক্তির আদি লীলাভূমি, পৃণ্যতীর্থ 
হালিশহর গ্রাম পরিত্যাগ করে যে দিন স্বপ্রতিষ্ঠিত স্বরাজ্য কৃষ্ণনগরে 
ফিরে এলেন, সেই দিন থেকেই ভার সমস্ত মনটা যেন একটা 
কিসের ছুনিবার আকর্ষণে বার বার উন্মনা হয়ে উঠতে থাকে । আর 
সেই দুনিবার আকর্ষণ থেকে নিঞ্জের মনকে কোন মতে মুক্ত করতে 
পারলেন না। এই ভাবনা-চিস্তার হাত থেকে নিজের মনকে 
মুক্ত করতে না পারার জঙ্চই, তার রাজকার্ধ পরিচালনার দিক 
দিয়েও একটা শিথিলতা পরিলক্ষিত হতে লাগল । 

রাজসভায়, মহারাজ কৃষ্ণন্দ্রের এই অনাশক্ত ভাব লক্ষ্য করে» 


১০৭ 


সভাসদ অমাত্যরা সকলেই যেন বেশ চিস্তিত হয়ে ওঠেন। তাশ্ছাড়া 
শসীরা সকলেই ভেবে ঠিক করে উঠতে পারছেন না,_হা'লিশহর গ্রাম 
থেকে ফিরে আসার পর থেকেই মহারাজ! কেন এমন উম্মনা হয়ে 
উঠেছেন। সাহস করে কেহ কোন দিন কোন কথা জিজ্ঞাসা করতে 
সাহসী হলেন না! তা'ছাড়৷ মহারাজ স্ব-ইচ্ছায় কোন কথ! ব্যক্ত 
না করলে, এর প্রতিবিধান করতে পারবেন না সভাসদ মাত্য- 
অমাত্যরা। এখন শুধু একমাত্র অপেক্ষা কর! ভিন্ন দ্বিতীয় কোন পথই 
দেখতে পেলেন না। 

তাই তারা তারই জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। কিন্তু, তাদের 
বেশী দিনের জন্য অপেক্ষা করতে হলো না। কারণ একদিন মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র তার সভায় চিন্তাকুল ভাবে রাজ কার্য পরিচালনা করছিলেন, 
তা'দেখে তারই সভাকবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র বললেন, মহারাজ | 
বিদেশ থেকে ভ্রমণ করে আসার পর থেকেই যেন বড়ই উন্মনা হয়ে 
পরেছেন। তার হেতুটা কি জানতে পারি ?__ 

বলেই 'রায়গুণাকর' পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে তাকালেন মহারাজের 
মুখের দিকে । 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রকে তার মুখের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টি তুলে 
তাকাতে দেখে, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে 
বললেন, হা! কৰি, তুমি ঠিকই ধরেছ। আমার মনটা যেন বার বার 
উদ্মন। হয়ে উঠছে । কিন্ত 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কথা শেষ না করে, নীরব হয়ে রইলেন। এবং 
তাঁকে নীবর হয়ে যেতে দেখে 'রায়গুণাকর, ভারতচন্দ্র পুনশ্চ বললেন, 
হঠাৎ মহারাজের মন এমন উন্মনা হয়ে ওঠার কারণটা ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না। 

রায়গুণাকরের এই কথার কোন উত্তর না দিয়ে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
পূর্বের মতন নীরবেই ভাবতে লাগলেন । আর তার এই নীরবতাকে 
লক্ষ্য করে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র আর দ্বিতীয় কোন কথা বলতে সাহদী 
হলেন না। 


তবে এখানে একটি কথা বলে রাখা অবশ্যক বলে মনে করি, তা” 
এখানে বলে রাখি-_- 

প্রাচীন ইতিহাসকে নিয়ে পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে পাই» 
মোগল যুগে, মোগল সম্রাট আকবরের রাজত্ব কালে, তার রাজ 
সভায় নয় জন ‘রত্ন’ ছিল। এই নয়জন রত্বের মধ্যে বীরবল, টোডরমল, 
তানসেন প্রভৃতি রত্বরা এক এক জন বিশেষ গুণের অধিকারী ছিলেন। 
তেমনি আকবরশাহের রাজত্ব কালের বনু বছর পরে হিন্দু রাজার 
রাজত্ব কালে, অর্থাৎ লক্ষণ সেনের রাজত্ব কালেও আমর! এই নবরত্বের 
উল্লেখ দেখতে পাই। আর লক্ষণ সেনের এই নবরত্বের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
রত্বহিসাবে পরিগণিত হয়েছিলেন, বাংলার কবি “জয়দেব” । 

ধার গীতকাব্য, গীত গোবিন্দের' সুরলিত ছন্দে, আর প্রেম-ভক্তি- 
রসে আপ্লুত হয়ে, স্বয়ং ভগবানের আসন পর্যন্ত প্রকম্পিত করে 
তুলেছিলেন ।ণ* তেমনি মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রেরও রাজসভাতে এই 
নবরত্বের স্থষ্টি করেছিলেন। আর, তাঁর এই নবরত্বের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
রত্বহিসাবে পরিগণিত হয়েছিলেন রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র। আর হান্ত 
রসিক ‘গোপাল ভাড়কেও আর এক শ্রেষ্ঠ রত্ন হিসাবে অবিহিত 
করতে দ্বিধ। বোধ করেন নি। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজত্ব কালের এই 
সব নবরত্বের নানা পরিচয় আমরা পাই। 

রায়গুণকর ভারতচন্দ্র, প্রথমে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রাজলভাতে 
সামান্য এক গ্রাম্য কবি হিসাবে স্থান পান। এবং পরবর্তীকালে, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে, -অন্নদামঙ্গলে কাব্যগ্রন্থ বচন। করেন। 


ণ কবি জয়দেবের অমর কাব্য ‘গীতগোবিন্দের’ স্থরপিত সঙ্গীত মাধুরীতে 
পরিতুষ্ট হয়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ; এই 'গীতগোবিন্দের” গী 5গুলির গায়কের পম্চাৎ্ 
পশ্চাৎ অনুসরণ করে ফিরতেন। প্রবাদ আছে,_-এক মালিনী জয়দেবের 
গীতগোবিন্দের’ গীতগুলি গাইতে গাইতে বেগুন ক্ষেতে বেগুন তৃলছিলেন ৮ 
তখন শিখি পুচ্ছ ধরে নারায়ণ মধুর মুরলীর মধুর স্ৃতান তুলে, বেগুন ক্ষেতের 
মধ্যে মালিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুধাবন করেছিলেন। 


১০৯ 


এবং মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে সন্তুষ্ট করে, তার থেকে 'রায়গুপাকর' উপাধি 
লাভ করেন। আর-- 

সেই থেকে তার রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের, শ্রেষ্ঠত্ব লাভ হয়। 
কিন্ত, আলোচ্য বিষয় রায়গচণাকর ভারতচন্দ্রের জীবন ও কবিত্বকে 
নিয়ে নয়। কারণ প্রয়োজন বোধে এখানে রায়গুণাকরের নাম 
ও কাব্যের কথা উল্লেখ করতে হয়েছে। কেন না; ধার পৃত 
জীবনখ্যানের কথা আমর! বলতে বসেছি, সেই সাধক কবি রামপ্রসাদ 
ও মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের রাজসভার সঙ্গে কিছুটা সংশ্রব আছে বলেই, 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের কথা উল্লেখ করতে বাধ্য হয়েছি। এবং 
সময় সাপেক্ষে সাধক কবি রামপ্রপাদ, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র আর 
রায়গচণাকরের যে মিলন ঘটবে তা পূর্বেই এখানে বলে রাখছি 
অতএব-_ 

এখন যা বলতে বসেছি তাই বলি । 

মহারাজ কৃষ্চন্দ্রকে বার বার উন্মনা হয়ে যেতে দেবে রাজ সভায় 
অমাত্যরা কেমন যেন বিমন! হয়ে পরেন। অথচ তারা ভেবে ঠিক 
করে উঠতে পারছেন ন! যে, এর মূল কোথায় ? কিন্তু, রাজা অমাত্যরা 
সকলেই বিমন! হয়ে ভাববার কিংবা এর মূল খোঁজ করবার চেষ্ট! 
করলেও; রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র মনের মধ্যে একট! কৌতূহল যেন 
অনুভব করতে থাকেন। আর তারই সঙ্গে সঙ্গে ভাবেন, “নিশ্চয় এর 
মধ্যে কোন রহম্ত লুক্কায়িত আছে; যা মহারাজ স্বয়ং তা প্রকাশ 
করছেন না। এবং যেমন করেই হোক রহস্যটা কি জানতে হবে ।” 
কথাগুলি নিজের মনে ভেবে নিয়ে মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্রকে বার বার 
অনুরোধ জানাতে থাকেন ; এবং চেষ্টা করেন, এমন উন্মনা হয়ে থাকার 
হেতু কি থাকতে পারে ! 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের বার বার এমনি ধারা অন্থরোধকে এড়াতে 
ন! পেরে, একসময় গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে প্রশান্ত স্বরে মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র বললেন; ন! রায়গুণাকর, রাজনৈতিক বিপর্যয়ের কোন 
'আশংকার জন্য আমার মানসিক কোনরূপ চিন্তার কারণ হয়নি। 


১১৬ 


মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের কধা শুনে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্ের মনে 
কৌতুহল যেন আরো শতগুণ বেড়ে যায়। তাই তিনি সে কৌতৃহলকে 
দমন করতে না পেরে তেমনি রহস্ভর৷ স্বরে বললেন; রাজনৈতিক 
বিপর্যয়ের আশংকা নেই জেনেও এমন উন্মনা হয়ে থাকার কাঁরণটাই 
বুঝতে পারছি না, যদি_ 

হা রায়গুণাকর! তুমি ভাবছ আমি কোন জটিল সমস্যা নিয়ে 
ভাবছি, তাই আমার মনকে এমন উদ্ভ্রান্ত করে তুলেছে। বললেন 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । তারপর একটু সময় নীরব থেকে পুনশ্চ বলতে 
লাগলেন, কিন্ত, আসলে তা নয় রায়গুণাকর। আমি ভাবছি অন্য 
কথা। 

কিন্ত, মহারাজ সে কথাটাই বা! কি? 

প্রশান্ত হাসি হাসলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । 

হেসেই তেমনি প্রশান্ত স্বরে বললেন ; তোমার কৌতুহলটাই 
আসলে সেখানে--তাই নয় কি রায়গুণাকর ? 

_ বিচক্ষণ মহারাজার কাছে কোন কিছু অবিদিত থাকে না। কিন্তু 
মহারাজ যদি কৃপা করে রহস্তের সমাধান করে দেন, তাহলে আমাদের 
ভাবনার কিছু থাকে না, কিন্ত, সে অমূল্য রত্বের সন্ধান কোথায় পেলেন 
মহারাজ ? 

_ এবার হালিশহরে গিয়েই সেই অমূল্য রত্বের সন্ধান পেয়েছি, 
রায়গুণাকর।_ সে এমন রত্ব যে সারা বাংলা দেশে খু'জলে বোধ হয় 
দু'জন মিলবে কিনা ; আমার সন্দেহ হয়। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথ! শুনে, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র সহাস্তে 
বললেন,_-তাই ন! কি মহারাজ! কিন্তু-কি এমন সে রত! 

- সেকি এমন রত্ন? হাসলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র? রায়গুণাকর, 
সে তোমারই মতন “ভক্ত কবি রত্বু। তক্তি-প্রেমের মাধুর্য দিয়ে, এবং 
সঙ্গীত সাধনার মাধ্যমে, ্বীয়-জীবন-মনকে আহুতি দিয়েছেন; 
বিশ্বনিয়ন্তা মহামায়া মহাশক্তির পদতলে ॥-_রায়গুণাকর তার মতন 
ভক্ত কবি মানব সংসারে মেলা বোধহয় হুর হয়ে উঠবে ।--শুধু তা’ 
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নয় রায়গুণাকর ; এই সাধক কবির কণ্ঠে মাতৃনাম গানে সমস্ত 
হালিশহরের গাঁটিকে মাতিয়ে তুলেছে। একটা অজানিত ভাবাবেগে' 
কথাগুলি ব্যক্ত করে গেলেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । আর-_ 

তার কথা শুনে একটু যেন উপহাস্তের হাসি হেসে রায়গুণাকর 
ভারতচন্দ্র বললেন-_-তাঁই নাকি মহারাজ ? কিন্ত সেই সাধক কবির 
নামটি কি জান্তে পারি? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, রায়গুপণাকর ভারতচন্দ্রের কথা শুনে মনে মনে 
একটু হাসলেন। তারপর প্রশাস্ত স্বরে বললেন ;__ই। কবি তীর নাম 
জানতে পার বৈকি ।-__কিস্তু আমি ইচ্ছা! করেই প্রথমে তার নামটি উহ 
রেখেছিলাম । কারণ; তার নাম শুনলে ঈর্ধা জাগতে পারে এই 
জন্তা। কিন্তু দেখ রায়গুণাকর তুমিও মনে মনে “ঈধা প্রকাশ 
করে বোস না যেন। বললেন মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্র । 

_শির্ধা ! ঈর্ষা” করবার কি থাকতে পারে মহারাজ! একটু 
যেন ব্যঙ্গ স্বরে বললেন রায়গ্চণাকর ভারতচন্দ্র ! 

ঈর্ষা করবার মতন আছে বইকি কবি !--এই বিশ্ব সংসারে কে 
কাকে কখন যে ঈর্ষা করে তার কোন হিনেবনিকেশ আছে ' বললেন 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র। এবং বলেই একটুখানি নীরব থেকে আবার' 
বললেন-_কিস্ত যাক সে সব কথা। এবার হালিশহরে গিয়ে ধার 
সাক্ষাৎ পেলাম, এবং ধার কথা ভাবতে গিয়ে আমার মন বার বার 
উন্মনা হয়ে ওঠে তারই নাম সাধক কবি রামপ্রসাদ সেন। আমারই 
এক সামান্ত প্রজা ।_অথচ নিস্বাৰ্থ, নির্লোভ। আর তারই কণ্ঠে 
মাতৃনাম গান শুনে আমি মুগ্ধ হয়ে গেছি কবি। 

তাই নাকি মহারাজ ? যদি সেই মহাত্মা এমন প্রতিভাবান 
হন তবে তাকে মহারাজের স্ব-রাজধানী কৃষ্ণনগরে আসবার জন্য 
আমন্ত্রণ জানাতে পারতেন ।-_-তা ছাড়া আমাদের মতন 'ঈতরে জনা, 
সেই প্রতিভাবান মহাত্মাকে দর্শন করে এবং তারই কণ্ঠে মাতৃনাম গান 
শুনে আমরাও ধন্য হতাম। একটু ব্যঙ্গ জড়িত স্বরে রায়গুণাকর 
ভারতচন্দ্র বললেন। কিন্তু মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, রায়গুণাকর ভারত 
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চন্দ্রের এহেন ব্যঙ্গকে সম্পূর্ণ রূপে উপেক্ষা করে প্রশান্ত অথচ 
দূঢ়তার সঙ্কে বললেন, তোমার বলার অপেক্ষা করিনি কবি। 
তোমার উপদেশ নেবার অনেক পূর্বেই মাতৃ-সাধক, জগম্মাতার একান্ত 
ভক্ত রামপ্রসাদকে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়ে এসেছি । এবং তাকে 
এই সাদর আমন্ত্রণ জানাবার একট! যে কারণও না ছিল এমন নয়। 
আর সেই কারণটা তোমাদের সকলেরই জানা প্রয়োজন আছে। 
তাই__বলেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ক্ষণকালের জন্য নীরব থেকে পুনশ্চ 
বলতে লাগলেন, হা! সেই কারণটা হচ্ছে, রামপ্রসাদের মতন 
এমন এক মাতৃসাধক, আর মাতৃভক্ত সন্তান যদি আমার এই ক্ষুদ্র 
রাজ্যে একবার চরণ ধুলি দেয়, তা হলে আমার এই সম্পূর্ণ রাজ্যট! 
ধন্য হয়ে যাবে। 

কথা কয়টি বলে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়গচণাকর ভারতচন্দ্রের 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, কবি আমার কথা শুনে হয়তো 
তোমার মনে অভিমান আসতে পারে; সামান্য এক গ্রাম্য মাতৃ 
সাধকের সঙ্গে তোমার তুলনা করছি বলে। কিন্তু আসলে তা নয়, 
আমার আদেশে আর মহামায়া মহাশক্তি অন্নদায়িনী অন্নদার কৃপায় 
তুমি যেভাবে চরিতাখ্যান রচন৷ করেছ তা’ তোমার সার্থক কাব্য সুষ্টি 
তা'তে সন্দেহের কোন কারণ ঘটতে পারে না।-স্তোমার ‘অন্নদামঙ্গল’ 
সার্থক স্থষ্টি । 

সাধু ! সাধু! মহারাজা আপনার স্ুতীক্ষ চিন্তাশক্তি দেখে আর 
সব দিকের সবকিছুকে বজায় রাখবার ক্ষমত1 দেখে আপনাকে সাধুবাদ 
না জানিয়ে থাকৃতে পারলাম না, রায়গ্ণাকর ভারতচন্দ্র বললেন। 
তারপর একটুখানি থেমে আবার বললেন, কিন্তু দেখবেন মহারাজ, 
এর জন্য যেন দীন কবির উপর অপরাধ নেবেন না। 

-_-অপরাধ নেবার মতন হলে পূর্বেই নিতাম কবি। কিন্তু সংসারে 
যেটা সত্য বলে পরিচিত আর যেটা সরল সত্য বাস্তবতার রূপ নেয়, 
সেই বাস্তবতাকে সম্মান দেখাতে আর সাদর আমন্ত্রণ জানাতে 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র কখনে। কুণ্ঠাবোধ করেন না। আর তাই কবি. 


তোমার সাধুবাদ জ্ঞাপন করা কিংবা না করা একই পর্যায়ে পড়ল। 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র কথাগুলিকে কৌতৃকচ্ছলে বললেও তার মধ্যে 
একট! দৃঢ়তা আর আত্মবিশ্বাস দেখে, রায়গুণাঁকর ভারতচন্দ্র দ্বিতীয় 
কোন কথা বলতে সাহসী হলেন না। কেননা রায়গুণাকর ভারতচন্দ্ 
একথা জানতেন যে, যে সং এবং সত্যবাদী আর সত্যই মহাজ্ঞানী 
গুণী, তার প্রতি সম্মান দেখানো আর তাকে সমাদর করা মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র রাজসভাতে চিরদিন হয়ে আসছে। 

আর নিজের অতীত জীবনের কথা ভাবতে গিয়েও আজ তার 
মনের গোপন স্মতিগুলি একের পর এক স্পষ্ট থেকে ল্পষ্টতর হয়ে 
চোখের সামনেই ফুটে ওঠে। মনে পড়ে-_আত্মীয়-ন্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব, দেশ ও সমাজ যাকে অবহেলিত এবং লাঞ্চিত করে, স্বীয় 
জন্মভূমি থেকে চিরদিনের জন্য বিতাড়িত করে দিতে এতটুকু কুণ্ঠাবোধ 
করলে! না-_সেই ভ্রাগ্যবিড়ম্িত যুবকই একদিন পথের কাঙ্গাল হয়ে 
শ্বশুরালয়ে আশ্রয় নিয়েছিল। 

তারপর স্বীয় শ্বশুর মহাশয় কূপ! করে মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের দরবারে 
হাজির করিয়ে, তার কবি কৃতির কথা স্ববিস্তারে বর্ণন! করে, তারই 
রাজদরবারে যাতে আশ্রয় লাভ করতে পারে, তার জন্ত মহারাজা 
কৃষচন্দ্রকে অনুরোধ জানালেন। 

আর কৃষ্ণচন্দ্র তার কবিকৃতি ও প্রতিভার পরিচয়ের কথ শুনে 
তাকে আশ্রয় দান করলেন, নিজের রাজনভাতে। এবং তার কবি 
প্রৃতিভায় মুগ্ধ হয়ে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রই তাকে চরম সম্মানের আসনে 
বসিয়ে ঘোষণা করলেন-__ডার 'নবরত্ সভার শ্রেষ্ঠ ‘রত্ন’ বলে। 
এবং উপাধি দান করলেন, কবি রায়গুণাকর বলে। *' 


ন মহারাজ! কৃষ্চন্জের আদেশে ভারতচন্দ্রকে রচনা করতে হয় মহামায়া 
মহাশক্তি অক্গদায়িনী অন্নদার চরিতাখ্যান- -অন্দামঙগণ কাব্য । আর ভারত- 
চঙ্গ সেই অন্নদ্বামঙ্গল কাবা রচনা! করে শ্রেষ্ঠ কবি হিদাবে, 'রায়গুণাকর" 
উপাধিতে ভূষিত হন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকে । যৌবনের প্রথম অবস্থায় 
ভারতচনঙ্গ ছিলেন সামান্য এক গ্রাম্য কবি। 


কথাগুলি নিজের মনে ভাবলেন রায়গ্ুণাকর। এবং নিজের মনে 
ভেবেই, দ্বিতীয়বার কোন কিছু না বলে শুধু নীরব হয়ে রইলেন। 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রকে এমনিভাবে নীরব হয়ে থাকতে দেখে, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সহাস্তে বললেন_-কি? কি ব্যাপার কবি, হঠাৎ 
এমনভাবে নীরবতা অবলম্বন করলে কেন 1-_তাছাড়া ভাবছই বা 
কি? 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে, একট] অতি গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র বললেন, না! এমন কিছুই ভাবছি 
না। মহারাজ, ধারা অতীত জীবনকে ভুলে যায় বোধহয় তাদের 
মতো! নরাধম পৃথিবীতে দ্বিতীয় কেউ নেই । তাই না মহারাজ 1 
তাই আপনার কথা শুনে একবার আমার অতীত জীবনের কথা চিন্তা 
করছিলাম । এবং এই অতীত জীবনে ফিরে গিয়েই একটু ভাবিত হয়ে 
পড়লাম । 

_-ও তাই বুঝি! তবে হা, যে বর্তমানের সুখানন্দের মধ্যে থেকে, 
অতীত জীবনকে ভুলতে চায় তার মতো পাষণ্ড নরাধম আর ছুটিও থাকে 
না। তাই বলি কবি, প্রতিটি বুদ্ধিমান জীবের পক্ষে, তাদের অতীত 
জীবনটাকে উপেক্ষা করা কখনোই উচিৎ নয়। কেননা, এই “অতীতকে 
কেউ কখনও ভুলতে পারে না। আর যে বলে ‘আমি তুলেছি', তার 
মত মিথ্যাচারী আর একটিও নেই। বলেই মহারাজা একটুখানি 
নীরব থেকে আবার বলতে লাগলেন, তবে হা, বর্তমানে যা সত্য 
বলে উপলব্ধি করবে, সেই সত্যটাকে কখনও অবহেল| করা উচিত 
নয়। কেননা,__বর্তমানের সঙ্গে অতীতের একটা ঘনিষ্ট সম্পর্ক থাকে, 


তাই নয় কি কবি? 
__ একথা বোধহয় আমার থেকেও রায়গুণাকর সবাস্তকরণে 


সমর্থন করবেন ! 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের এই কথার কোন উত্তর ন! দিয়ে শুধু নীরবে 


মস্তক নেড়ে সম্মতি জানালেন ভারতচন্দ্র । 
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॥ ১৮ ॥ 

মহারাজা কৃষ্চন্্র সাধক কবি রামপ্রসাদকে অনুরোধ করলেন 
-রামপ্রসাদ, তুমি আমার রাজধানী কৃষ্চনগরে গিয়ে মাতৃনাম 
গান শুনিয়ে আসবে ।-শুধু আমাকে নয়, আমার রাজ্যে ধারা 
বাস করেন, অর্থাৎ আমার প্রজাদেরও, তোমার কণ্ঠের অমৃতময় 
মাতৃনাম গান শুনিয়ে দিয়ে আসবে। 

বার বার রামপ্রসাদকে এই অনুরোধ জানালেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র । 
কিন্ত রামপ্রসাদ তার এই অনুরোধে কোনরূপ সম্মতি না জানিয়ে শুধু 
বললেন, মহামায়া, মহাশক্তির আদেশ হলেই আপনার এই 
অনুরোধ রক্ষা করবার চেষ্টা করবো৷। কিন্তু, তার পূর্বে আপনাকে 
কথা| দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

প্রশান্ত নিবিকার কণ্ঠস্বরে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সানন্দে ঘোষণা 
করলেন __বেশ! রামপ্রসাদ, যেদিন মহামায়া মহাশক্তি শ্যাম! 
মায়ের আদেশ হবে সেই দিন তুমি আমার কৃষ্চনগরে গিয়ে মাতনাম 
গান শুনিয়ে আসবে ! 

রামপ্রসাদকে এমনি ভাবে অনুরোধ জানাবার কয়েকদিন পরেই 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র স্বনামে প্রতিষ্ঠিত রাজ্য ‘কৃষ্ণনগরে’* ফিবে গেলেন, 
হালিশহর গ্রাম পরিত্যাগ করে। 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র হালিশহর গ্রাম পরিত্যাগ করার পর থেকেই 
আত্মভোল। রামপ্রসাদ, সব সময় যেন আত্মসমাহিত ভাবে মাতৃনাম 
গানে বিভোর হয়ে থাকৃতেন।-_কেন না জগং সংসারে একমাত্র 


» মহারাজ! কৃষচন্দ্র নামে একটি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তার নাম 
দেন ‘কুষ্ণনগর’। আর এই কষ্ধনগরেই একটা রাজ সভাও তৈয়ারী করান ৯ 
এই ছাডা নবন্বীপেও তার আর একটি রাজমহল ও রাজদভা ছিল। কথিত আছে 
সমন সময় তিনি ত্ব-পরিষদ্ নিয়ে, নবদ্বীপ থেকেও রাজ কার্ধ পরিচালনা ও 
শাসন কাধ নির্বাহ করতেন। 
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জগন্মাতাই তার কাছে সর্বস্ব হয়ে রয়েছে--“মা-ই কর্মাকর্ম ; মাই 
ধর্মা-ধর্ম ! মা-ই পরম তপঃ 1, 

মহামায়া মহাশক্তি ভিন্ন জগতে আর কে আছে! তাই ত রাম- 
প্রসাদ একমাত্র নাম গানের মধ্যেই, আকুল আবেদন জানান, 
আবদার করেন, অভিমান করেন, ক্রোধ প্রকাশ করে সময় সময় 
গালিও দিতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করেন না। আর--করবেনই বা 
কেন? ধার মন-প্রাণ সবস্ব জগৎ মাতার শ্রীপাদপদ্মে সমর্পন করে 
দিয়েছেন; তার দ্বিধা বা কোনরূপ সংকোচ আসতে পারে না। 
তাছাড়া জগন্মাতা এই সব দ্বিধা সংকোচের বালাই রাখেন ন!। 

অভিমান ভরে, ক্রোধ করে কিংবা গালি দিয়েও রামপ্রদাদের 
অতৃপ্ত মন তৃপ্ত হয় না।-_ আর মনের মধ্যে শাস্তিও পান না। শুধু 
একটা অজানিত আকাজ্ষা ; জগম্মাতার চরণ পাবার জন্য একটা 
অতৃপ্ত বাসনাই তার মনকে বার বার উদ্ভ্রান্ত করে তোলে ।-_-আর 
সেই আখাজ্ষা যে, শুধু ভোগবাসনা আর কামনাকে পরিপূর্ণ করবার 
জন্য নয়। কিংব! প্রভূত ধন-দৌলতের জন্য নয় !--কেন না এই 
অপাধিব বস্তুর আকাজক্ষ! রামপ্রসাদের মনের মধ্যে কোন দিনের জন্ট 
স্থান পায়নি । 

ধার সমস্ত অস্তর জুড়ে একমাত্র মা'কে পাবার জন্য, মা'কে দর্শন 
করবার জন্য, সদাসবদা আকাজ্ষ। জেগে রয়েছ, সেখানে আর 
কিছুই আসতে পারে না ।-_-শয়নে-স্পনে আর জাগরণে, জগৎমাতাকে 
দর্শন করবার জন্য আকুল হয়ে ওঠেন। আকুল হয়ে ওঠেন মাকে 
একান্তে পাবার জন্য । 

কখনো কোন সময়ে আকুল হয়ে কাদতে থাকেন রামপ্রসাদ 
মা__মাগো, দেখা দে মা! দেখা দে!_-একটি বার দর্শন দিয়ে 
আবার লুকিয়ে থাকলে কি সন্তানের মাতৃদর্শনের তৃষ্ণা মিটে যায়? 
তাই ত সকল সময়, সর্বক্ষণের জন্য কাঁদেন রামপ্রসাদ ।-_-আশ। 
করেন মাতৃদর্শন লাভের । 

আকুল হয়ে উঠেছেন রামপ্রসাদ; আর সেই আকুলতায়, সেই 
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আতিতে ভার সমস্ত মন যেন ভরে উঠতে চায়। আবার কখনো বা, 
কোন সময়ে মামা! বলে কাঁদতে কাদতে গাইতে থাকেন, ওমা, 
আমার--- 
“গেল ন! গেল ন! দুঃখের কপাল । 
গেল ন! গেল না ছাড়িয়ে ছলনা, 
ছাড়িয়ে ছাড়ে না মাসী হ’লো কা ॥ 
আমি মনে সদা বাঞ্ছা করি সুখ, 
মাসী এসে তায় দেয় নান! হুঃখ, 
মাসীর মায়া-জ্বালা, করে নান! খেলা, 
দেয় ছিগুন জ্বাল, বাড়ায় জাল ॥ 
ছিজ রামপ্রলার্দের মনে এই ত্রাস, 
জন্মে মাতৃকোলে না করিলাম বাস, 
পেয়ে দুধের জ্বাল, শরীর হল কাল, 
তোল দুধে ছেলে, বাঁচে কত কাল ॥৭' 
আবার কখনো বা রামপ্রলাদ কেমন এক ভাবাবিষ্টের মত গেয়ে 
ওঠেন -_ 
«অভয় চরণ সব লুটালে। 
কিছু রাখলে না মা তনয় বলে ॥ 
দাতার কন্বা! দাতা ছিলে, শিখেছিলে মা বাপের কুলে । 
তোমার পিতামাতা যেষ্নি দাতা, তেয়ি দাতা কি আমায় হ'লে ॥ 
ভাড়ার জিম্ম। ধার কাছে মা, দে জন তোমার পদতলে । 
সদা ভাং খেয়ে সে মত্ত ভোলা, তুষ্ট কেবল বিল্বদলে ॥ 
মা হোয়ে মা জন্মে জন্মে, কত দুঃখ আমায় দিলে । 
প্রসাদ বলে এবার মোলে, ডাকবে সর্বনাশী বলে ॥” 


পণ লাধক কবি রামপ্রসাঘের মাতৃনাষ গানের সঙ্গে দ্বিজ রাষপ্রসাদ ইত্যাদি 
জারে| কয়েকজন রামপ্রসাদ নামধারীর মাতৃনাম গান অঙ্গাঙ্গিতাবে মিশে 
গিয়েছে । তা? আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 
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জন্যাবরত হন না। ক্রোধ কিংবা অভিমান ভরে জগন্মাতাকে গালি 
দিতে দ্বিধা করেন ন'। শুধু অন্তরের অন্তর্ধামীনী জগন্মাতাই এক 
মাত্র সম্বল হয়ে দাড়িয়েছে। 
রামপ্রসাদের মনের আকুল আতিতে, আকুল ক্রন্দনে জগন্মাভার 
হৃদয় বুঝি একটু দ্রবীভূত হলে! ।-_তাই একদিন তার ভাবাবিষ্টের মধ্যে 
জগন্মাতা বললেন, তুই অত উতল! হয়ে উঠছিস কেন বাছা ? 
কেন যে তোর জন্য উতলা হই, তা কি তুই জানিস নামা! 
মাকে কাছে না পেলে যে, মায়ের জন্য সন্তান চিরদিনই কেঁদে 
থাকে। 
_মাঁমি যে তোর কাছেই রয়েছি, তবু তোর এই কান্না কেন? 
কাছে থাকৃলেই কি সবকিছু হয়? 
রামপ্রসাদের ভাবাবেশ ভঙ্গ হয়ে যায়। কিন্তু, একটা নিমেষের 
মধ্যেই আবার তীর সমস্ত অন্তর কেঁদে ওঠে মা মাগো, তুই যদি 
সব সময় আমার কাছে থাকিস, তবে কেন তোকে দেখতে পাই না, 
মা! কেন তুই তবে ধর! দিস না? বলেই রামপ্রলাদ আবার গেয়ে 
ওঠেন-_ 
“দুখের কথ। শোন মা তার! । 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপরা ॥ 
যাদের নিয়ে ঘর করি মা, তাদের এমনি কাঞ্জের ধার! । 
ওম! পাঁচের আছে পাঁচ বাসনা, সুখের ভাগী কেবল তারা ॥ 
অধীতি লক্ষ ঘরে বাস করিয়ে, মানব-ঘরে ফেরাঘোরা! | 
এই সংসারেতে সং সাজিয়ে, সার হলো গো দুঃখের ভরা ॥ 
রামপ্রসাদের কথা লও মা, এঘরে বসতি করা । 
ঘরের কর্তা যে জন, স্থির নহে মন, ছ'জনেতে কল্পে সারা ॥” 
এমনি ভাবে রামপ্রনাদের দিনের পর দিন, আর রাতের পর রাত 
অতিবাহিত হয়ে যায় ।--তার পর মাস! তাও অতিবাহিত হবার 
উপক্রম হয়ে ওঠে! আত্মলমাহিত আত্মভোল! রাম প্রসাদ, কখনো 
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ওঠেন।--মনের সমস্ত সত্তাকে একমাত্র জগংমাতার রাঙা পাদপদ্ধে 
বিসর্জন দিয়ে ‘মা মা’ বলে আকুল হয়ে কাদতে থাকেন; আবার-_ 
কখনো বা আত্মসমাহিত ভাবে মাতৃনাম গানে আকাশ-বাতাসকে 
মথিত করে তুলতে থাকেন। 
একই ভাবে আরো কয়েক দিন অতিবাহিত হয়ে যাবার পর, 
জগম্মাতার আবার আদেশ পেলেন রামপ্রসাদ । 
আদেশ পেলেনস্্রামপ্রসাদ, তোকে কৃষ্ণনগরে যেতে হবে। 
_কেন মা, আবার কৃষ্চনগরে কেন? 
--তোর সত্যরক্ষ। করবার জন্ত | তাছাড়া সেখানে তোর আরে! 
প্ৰয়োজন আছে। 
-প্রয়োঞ্জম আছে? কি প্রয়োজন মা? 
_তা পরে জানতে পারবি! 
--বেশ মা ! কবে যাত্রা করতে হবে? 
_ আজই। আজ রাত্রেই। 
বেশ! মা, তোর আদেশই আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
মাগো তোর এই আদেশে আজই আমি যাত্রা করব 
কৃষ্ণনগরে। নিজের মনে কথাগুলি ভেবে নিয়ে কৃষ্ণনগরের পথে 
যাত্রা করবার আয়োজন করতে লাগলেন অস্তর্ধামীনী তারা মায়ের 
নাম স্বরণ করতে করতে = 
ইচ্ছাময়ী তারা মাগো, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 


|| ৯৯ ॥ 
মহামায়! মহাশক্তি, তারা মায়ের আদেশে রামপ্রসাদকে যাত্রা 
করতে হলো কৃষ্ণনগরের উদ্দেশ্যে । মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের রাজধানীর 
উদ্দেশে বাত্রা করলেন রামপ্রসাদ। 
সুদীর্ঘ বন্ধুর পথ! কোথাও বা গভীর ঘন বন, কোথাও বা দ্য 
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তক্কর পূর্ণ পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছেন। কণ্ঠে শুধু অভয়ার অভয় মন্ত্র 
মাতৃনাম গান। ভার এই চলার পথে বনু বিপদ-আপদ আসতে থাকে 
কিন্তু রামপ্রসাদ সব কিছুকেই উপেক্ষা কবে পথ চলেন তার! ব্রহ্মময়ীর 
নামে। 
সামনে দন্যু-তস্করের দল এসে পথ রোধ করে দানালেও, তাদের 
সেই পথরোধে এতটুকু ভীত না হয়ে, তাদের মাঝে সানন্দে গেয়ে 
ওঠেন মাতৃনাম গান__ 
“আর ভূলালে ভুলব না গে! । 

মামি অভয় পদ সার করেছি, ভয়ে হেলব ছুলব না গো ॥ 

বিষয়ে আসক্ত হয়ে বিষের কূপে উলব না গো। 

সুখতু:খ ভেবে সমান, মনের আগুন তুলব না গে! ॥ 

ধনলাভে মত্ত হয়ে, দ্বারে দ্বারে বুলব না গো। 


আশাবায়ুগ্রস্থ হয়ে মনের কথা খুলব না গো ॥ 
মায়াপাশে বন্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুলব না গো। 


রামপ্রসাদ বলে দুধ খেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘুলব না গে ॥” 
রামপ্রসাদের নাতুনাম গানে, তার পথ রোধকারা দন্থা-তক্করের দল 
বিন্ময়ভরা চোখে তাকায় ভার মুখের দিকে। অথচ এক পা 
এগিয়ে এসে রাতের পথ যাত্রী রামপ্রসাদেব সর্বস্ব হরণ করে নিয়ে, 
তাকে হত্যা করবার মতন কোন বাসনা জেগে উঠল না। বরঞ্চ একটা 
ভাবাবেগে তাদের সমস্ত মনট! যেন ছুল্তে থাকে '--_আবার তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ ভাবের ঘোরে বলে ওঠে_বন্ছৎ আচ্ছা! বহুত 
আচ্ছা ঠাকুর ! আর রামপ্রসাদ? রামপ্রসাদও ভাবাঝিষ্টের মতন গেয়ে 
চলেন, কালে মেয়ে, কালো! কালীর নাম গান-- 
“আর তোরে না ডাকব কালী । 
তুই মেয়ে হয়ে অসি ধরে লেংট! হয়ে রণ করিলি ॥” 
গাইতে গাইতে রামপ্রসাদ এগোতে থাকেন। আর তার পথ 
রোধকারী দন্থ্য-তস্করেরা ভার পথ ছেড়ে দিয়ে পথের ছুধারে সরে 
ধাড়ায়। কিন্তু, রামগ্রলাদ ? 
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রামপ্রসাদ তখনে| গেয়ে চলেন 
*দিয়াছিলি একট! বৃত্তি তাওতে। দিয়ে হরে নিলি । 
এ যে ছিল একট! অবোধ ছেলে, ম৷ হয়ে তার মাথা খেলি ॥ 
রামপ্রসাদ বলে ম! গো এবার কালী কি করিলি। 
এ যে ভাঙ্গা নায়ে ভরা তুলে লাভে মূলে ডুবাইলি ॥” 


দন্যু-তস্করের দল, রামপ্রদাদের মাতৃনাম গানে এতই মুগ্ধ হয়ে 
গেল যে, তীর চলার পথকে পর্যন্ত রোধ করে দীড়াবার কথা ভূলে 
গেল। একটা অজানিত ছুনিবার আকর্ষণে তাঁরই পশ্চাৎ পশ্চাং 
অন্ুমরণ করতে থাকে । 

অথচ-_রামপ্রসাদের সেদিকে কোন নজর নেই। কোন প্রকার 
ভীতির সঞ্চার তার মনের মধ্যে স্থান পেল না। যেন, মহামায়া 
মহাশক্তির আদেশে, আপন সুখে আপনিই পথ চলতে থাকেন। 


আপন সুখে আপনিই পথ চলেন,__দিনের পর রাত, আবার রাতের 
পর দিন। আহার-বিশ্রামবিহীন ভাবে। অন্তরে শুধু ‘করাল বদনী, 
শ্যামা মায়ের, রূপ মাধুরীর কথা । কণ্ঠে চির জাগ্রত করে রেখেছেন, 
অন্তর্ধামীনী লীলাময়ীর নাম গান। 


“মা আমার বড় ভয় হয়েছে। 

সেথা জম। ওয়াশীল দাখিল আছে ॥ 
রিপুর বশে চল্লেম আগে, ভাবলেম না কি হবে পাছে। 
এ যে চিত্ৰগুণ্ত বড়ই শক্ত, যা করেছি তাই লিখেছে ॥ 
জন্ম-জন্মীন্তরের যত, বকেয়। বাকী জের টেনেছে। 
যার যেমনি কর্ম তেমনি ফল, কর্মফলের ফল ফলেছে॥ 
জমায় কমি খরচ বেশি, তরবো কিসে রাজার কাছে। 
এ যে রামপ্রদাঁদের মনের মধ্যে ( কেবল ) কালীনাম 

ভরসা আছে।” 


এমনি ভাবে মাতৃনাম গাইতে গাইতে রামপ্রসাদ দীর্ঘ বন্ধুর পথ 
অতিবাহিত করতে লাগলেন। দিনের পর দিন, আর রাতের পর 
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রাত--তারপর ক্রমে সপ্তাহ অতিবাহিত হয়ে যায়। তারপর নূতন 
সপ্তাহের প্রথম দিন। 

রামপ্রসাদের সেদিকে কোন হু'স নেই। অন্তরে সদ! জাগ্রত 
হয়ে রয়েছে, জগন্মাতার সেই কঠিন কঠোর আদেশ--ওরে তোকে 
কৃষ্ণচনগরে যেতে হবে। সেখানে তোর অনেক কাজ আছে। 

এর পরেও জগন্মাতা বলেছেন, কোন ভয় নেই রে। সব সময় 
তোর সঙ্গে সঙ্গেই আমি থাকবো । 

তাইত জগন্মাতার এই কঠিন কঠোর অমোঘ বাণীকে একমাত্র মনের 
মধ্যে সম্বল করে নিয়ে, সহায়হীন হয়ে, একমাত্র “করালবদনীর' নাম 
স্মরণ করতে করতে পথ চলেছেন । 

কালী-তারার নাম গান গাওরে মন, কালী-তারার নাম গাঁও! 
কিন্ত-_মনের মধ্যে একটা কিন্তু এসে মনকে মাঝে মাঝে চঞ্চল 
করে তোলে রামপ্রসাদের। তাই তিনি সময় সময় ভাবেন-_ন। জানি, 
তারা মা আমায় কোন কঠিন পরীক্ষায় নিক্ষেপ করবার জন্য নিয়ে 
চলে 

নানা ভাবনা এসে রামপ্রসাদের মনের মধ্যে আশ্রয় নিলেও, 
তবু তিনি সমস্ত ভাবনা চিন্তাকে দূরে সরিয়ে দিয়ে, একমাত্র অভয়ার 
অভয় পদে সমস্ত কিছুকেই বিসর্জন দিয়ে, শুধু এক মনে প্রার্থন। 
জানাতে থাকেন। মাগো তোমার কর্ণ তুমিই করবে। আমি ত কোন 
ছার! তোমার স্থৃতোর টানে, তুমি যেখানে নিয়ে যাবে সেখানেই 
আমাকে যেতে হবে; যেখানে ঘোরাবে সেখানেই ঘুরতে হবে! 

অন্তরের সমস্ত আবেদন, আকুতি মিনতি সবকিছুই জগন্মাতার, 
পদের উপর ছেড়ে দিয়ে সাধক কবি রামপ্রসাদ আপন ভাবে 
বিভোর হয়ে মাতৃনাম গান করতে করতে পথ চলতে থাকেন 

“অভয় পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ।। 
কালীনাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি। 
আমি দেহ বেচে ভবের হাটে, দুর্গানাম কিনে এনেছি ॥ 
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দেহের মধ্যে সুজন যে জন, তার ঘরেতে ঘর করেছি । 
এবার শমন এলে, হাদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাৎলার তারানাম, আপন শিখাগ্রে বেধেছি। 
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা ব'লে, যাত্রা করে বসে আসি ॥” 
মাতৃভাবে পাগল হয়ে রামপ্রলাদ পথ চলেছেন। শত বাধা 
বিপত্তি পশ্চাতে রেখে, মৃত্যুর দোসরদের সঙ্গে মন মিলিয়ে আর 
তাদেরকে ভাব সাগরে ভাসিয়ে নিয়ে তিনি এই সব বিপদসন্কুল পথ 
অতিক্রম করতে লাগলেন । এগিয়ে চল্লেন কৃষ্ণনগরের দিকে । 


॥ ২০ ॥ 

দীর্ঘ কয়েক দিন, একনাগাডে পথ চলার পর অবশেষে রামপ্রসাদ 
এসে উপস্থিত হলেন কৃষ্ণচনগরের উপকণ্ঠে । 

কত রাত্রি, কত দিন তার জীবনের উপর দিয়ে বয়ে গিয়ে ধুলি- 
ধূসরে তার সমস্ত দেহটা একটা অদ্ভুত ধরনের রূপ ধারণ করেছে। 
তাকে দেখে একজন পাগল ভিন্ন অন্য কিছুই ভাব! যায় না । সদানন্দময় 
আত্মভোলা বামপ্রসাদ তার সেদিকে কোনরূপ নজর দেবার অবসর 
পেলেন না। আর নজর দেবার অবসরই ব। কোথায়? 

যে মুহূর্তে কৃষ্ণনগরের উপকণ্ঠে এসে উপস্থিত হলেন, সেই 
মুহূর্তে একটা অজানিত আনন্দে তার সমস্ত অন্তরটাই যেন ভরে 
ওঠে। কিন্তু কিছুই বুঝতে পারেন না তাঁর সমস্ত অন্তর জুড়ে কেন 
এই অজানিত আনন্দের সঞ্চার হলে! । তাই তিনি মনে মনে ভাবেন, 
না জানি মহামায়া মহাশক্তির এ কি লীলাখেলা! লীলাময়ী তার! 
মায়ের একি রঙ্গ ! 

নিজের মনে ভাবেন আর আত্মসমাহিতভাবে মহামায়া মহাশক্তির 
নামগান করতে থাকেন 

“দিবানিশি ভাবরে মন অন্তরে করালবদন!। 
নীলকাদস্থিনী রূপ মায়ের, এলোকেশী দিগ বলন। ॥ 


১২৪ 


মূলাধারে সহুত্রারে বিহরে সে, মন জান না। 
সদ! পদ্মবনে হংসীরূপে আনন্দরসে মগনা ॥ 
আনন্দে আনন্দময়ী হৃদয়ে কর স্থাপনা ৷ 
জ্ঞানাগ্নি জ্বালিয়া কেন ব্রহ্মময়ী রূপ দেখ না ॥ 
প্রসাদ বলে ভক্তের আশা পুরাইতে অধিক বাসন! । 
সাকারে সাধুজ্য হবে নির্বাণে কি গুণ বল ন! ॥” 
অন্তরের সমস্ত আবেগ আর আকুতি দিয়ে রামপ্রসাদ মাতৃনাম 
গান করতে করতে পথ এগিয়ে চললেন । 
তখন প্রভাতী সূর্যের প্রথমালোকের স্পর্শে সমস্ত নগর জেগে 
উঠেছে- জেগে উঠেছে রাখালী বাশের বীশীর মধ্যে ‘ইমন্‌’ রাগের 
এক বৈচিত্রময় স্থর। আর তারই মাঝে রামপ্রসাদ আত্মপমাহিত- 
ভাবে মাতৃনাম গানে সমস্ত কিছুকেই স্তব্ধ করে পথ এগিয়ে চলেন। 
আর তার কণ্ঠে মাতৃনাম গান শুনে পথিকের দল স্তব্ধ বিন্ময়ে পথের 
মাঝেই দাড়িয়ে পড়ে। কর্মরত গৃহস্থ বধূর, বৃদ্ধ-বৃদ্ধার! যে যার কর্ম 
পরিত্যাগ করে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে শুনতে থাকেন সেই মাতৃনাম গান। 
বৌ-ঝিয়েরা হাতের কাজ ফেলে রেখে ছুটে এসে কেউ বা জানালার 
ফাক দিয়ে, আবার কেউ বা বন্ধ দরজা একটুখানি ফাক করে উকি 
মেরে দেখবার চেষ্টা করে --কে গাইছে । 
কোন কোন বুদ্ধ বলেন, কে গাইছে রে? 
উত্তর আসে- কে জানে বাব ! 
এ আবার কারো কারো কণ্ঠে শোনা যায়, মাহা! মায়ের নামের 
মধ্য দিয়ে আজ সকালটি আরম্ভ হলে! ! বোধহয় দিনটি ভালই কাটবে! 
কিন্ত রামগ্রসাদ ! রামপ্রলাদ আপন খেয়ালে পথ চলেন। মনের 
মধ্যে একমাত্র চিন্তা মাতৃনাম। আর কণ্ঠে মাতৃনাম গান। 
সদানন্দময়ী তারামায়ের নাম করতে করতে পথ চলতে লাগলেন । 
মাঝে, ছু'একজন পথিককে জিজ্ঞেদ করে নেন্‌ মহারাজ! কৃঞ্ণচন্দ্রের 
রাজপ্রাসাদে যাবার পথটি । 
রাজপ্রাসাদ যাবার পথটি জেনে নিয়ে আবার আপন খেয়ালে 


১৩৫ 


আর আপন মনেই পথ চলতে থাকেন। আপন খেয়ালে গাইতে 
খাকেন-- 
এলোকেশী দিথসন] ৷ 
কালী পুরাঁও মোর মনোবানন! ॥ 
যে বাসন মনে রাখি, তার লেশ মা নাহি দেখি, 
আমায় হবে কি না হবে দয়া, বলে দে মা ঠিক-ঠিকান। ॥ 
যে বাসনা মনে আছে, বলেছি মা তোমার কাছে, 
ওম] তুমি বিনে ত্ৰিভুবনে এ বাসনা কেউ জানে না ॥” * 
প্রভাতী সূর্যের সিগ্ধত। দূরীভূত হয়ে তার তীব্রতা ক্রমশঃ 
বেড়ে উঠেছে। আর সূর্যের সেই তীত্রতায় পথের পথিকেরা একটা 
ক্লান্ত ভাব অনুভব করতে থাকে । এবং সেই ক্লান্ত-শ্রান্ত দেহ নিয়ে 
ধীর পদক্ষেপে তারা সকলেই পথ চলে। রামপ্রসাদেন কোন 
ক্লান্তি নেই, শ্রাস্তি নেই। একট! উদাস ভাব নিয়ে তিনি পথ চলেন 
রাজপ্রসাদের উদ্দেশ্যে! কণ্ঠে তার মাতৃনাম গান! আর সেই 
মাতৃনাম গানে সকলের মনের মাঝে একট! আনন্দের সঞ্চার করে দিয়ে 
গেয়ে চলেন-_ 
“জগত-জননী তরাও গো তারা । 
জগৎকে তরালে, আমাকে ডুবালে, 
আমি কি জগৎ ছাড়া গো তারা ॥ 
দিবাঅবসানে রজনীকালে, দিয়েছি সাতার গ্রীতুর্গা বলে, 
মম জীর্ণ তরী, মা আছ কাণ্ডারী, 
তবু ডুবিল ডুবিল ডুবিল ভরা ॥ 
ছিজ রামপ্রসাদে ভাবিয়ে সারা, 
ম৷ হ'য়ে পাঠাইলে মাসীর পাড়া, 
কোথা গিয়েছিলে, এ ধর্ম শিখিলে, 
১ ৯ মা হয়ে সম্ভানছাড়। গে! তার! ॥ 
_ *রামপ্রদাদের এই গানটি অসম্পূর্ণ । কারণ এর : বাকী অংশ পাওয়া! 
যায়নি। 


আত্মভোলা রামপ্রসাদ; আত্মপমাহিত ভাবে মাতৃনাম গান 
গাইতে গাইতে অবশেষে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের রাজপ্রাসাদের কাছে 
এসে উপস্থিত হলেন। রাজপ্রাসাদে সামনে এসে একটু ভাবিত 
হয়ে পড়লেন ৷ কারণ প্রহরী বেষ্টিত রাজপ্রাসাদে কিভাবে প্রবেশ 
করবেন। কে বা! তাঁকে চিনবেন। কথাগুলি ভেবে তিনি স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে জগত্মাতার নাম স্মরণ করতে লাগলেন । 

সেই মুহূর্তে একজন সামন্ত এনে তার সামনে দাড়িয়ে প্রণাম 
জানিয়ে বললেন, ঠাকুর মহারাজা আপনাৰ জন্য অপেক্ষা করছেন; 
আজ্ঞ। করেন ত পথ দেখিয়ে নিয়ে চলি। 

রামপ্রসাদ চমকিত হয়ে বঙগলেন,_কে? 

সামস্ত বললেন, আমাদের মহারাঞ্জ শ্রীল মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ! 
আপনাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্য আদেশ করেছেন, এই 
বান্দাকে । 

ওঃ! মহারাজা তোমাকে পাঠিয়েছেন? বেশ চল! 

_ আমার সঙ্গে আসুন ঠাকুর। বলেই সেই সামন্ত পথ এগিয়ে 
চলল। রামপ্রসাদ তার পথানুসরণ করলেন! 


॥২১। 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের অনুগত সামন্ত বা ভৃত্যের সঙ্গে, রামপ্রসাদ 
এনে উপস্থিত হল রাজবাড়ীতে । 

রাজবাড়ীতে এসে উপস্থিত হতেই মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, রামপ্রসাদকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে বললেন , এসে! রামপ্রসাদ! তোমার জন্যই 
আমি অপেক্ষা করছি! পথে কোন কষ্ট হয়নি ত? 

রামপ্রসাদ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে বললেন, 
জগল্জাত। মহামায়ার আদেশে আজ দীন ভিখারীকে আনতে হলো 
মহারাজ ! অপরাধ গ্রহণ করবেন না! 


রামপ্রসাদের কথ! শুনে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, রামপ্রসাদ 
অমন কথাটি বলে! না। জগম্মাতার দরবারে কে ন! দীন ভিখারী! 
স্বয়ং ব্রিপুরারীকেও দীন ভিখারা হয়ে অন্ন ভিক্ষা করতে হয়েছে। তা 
ছাড়া আমরা যে কোন ছার! 

--সে কথা! ঞ্রুব সত্য কিন্ত _ 

না রামপ্রসাদ এর মধ্যে আর কোন কিন্তু আসতে পারে না । 
তাছাড়া তোমাকে যে কৃষ্ণনগরে আসতে হবে তা’ আমি জানতাম। 
তাই ‘হালিশহর’ থেকে ফিরবার মুখে তোমাকে আসবার জন্ক আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলাম ! বললেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র । তারপর একটু খানি 
নীরব থেকে পুনশ্চ বললেন__যাক্‌। আজকের মতন তুমি বিশ্রাম 
কর; কাল রাঁজসভায় অনেকগুলি লোকের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
করিয়ে দেব। আশা করি-_ 

তারা তোমায় দেখলে খুশী হবেন; আর তুমিও বোধ হয় তাদের 
দেখলে আনন্দিত হবে । 

মহারাজ! কৃষ্চন্দ্রের কথা শুনে, আত্মভোল। রামপ্রসাদ বললেন, 
মহামায়া মহাশক্তির ইচ্ছা! যেন তাতেই পূর্ণ হোক! বলেই রামপ্রলাদ 
আপন খেয়ালের বসেই গেয়ে উঠলেন মাতৃনাম গান 

“ভাল ব্যাপার মন কর্তে এলে । 
ভাসিয়ে মানব তরী কারণ-জলে ॥ 

বাণিজ্য করিতে এলে, মন ভবনদীর জলে, 

'ওরে কেউ করিল ছুনে। ব্যাপার, কেউ হারালে লাভে মূলে ॥ 

ক্ষিত্যপতেজঃ মরুদ্‌ব্যোম, বোঝাই আছে নায়ের খোলে। 

ওরে ছয় দাড়ি ছয় দিকে টেনে, গোড়ায় পা দে ডুবিয়ে দিলে ॥ 

পাচ জিনিস নে ব্যবসা করা, পাচে ডেকে পাঁচে মিলে । 

যখন পাঁচে পাচ মিশায়ে যাবে, কি হবে তাই প্রসাদ বলে ॥” 

রামপ্রসাদের কণ্ঠের এমনি নামগান শুনে রাজপ্রাসাদের অনেকে 
ছুটে এসে বিস্ময়ে স্তধ হয়ে শুনতে থাকে । আর মনে মনে ভাবে এ 
আবার কোন দেশের পাগল এলো | কিন্ত 


মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ‘ধন্য ধন্য’ করে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। 
বললেন, সার্থক রামপ্রসাদ! সার্থক তুমি। তোমার কণ্ঠের মধুর 
মাতৃনাম গান সমস্ত আকাশ-বাতীসকে স্তব্ধ করে দেয়। কিন্তুযাক্‌, 
তুমি দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে বড়ই শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, আজ আহারাদি 
করে বিশ্রাম কর। কাল রাজসভায় তোমার কণ্ঠে মাতৃনাম গান শুনে 
নিজের আর আমার প্রজাদের জীবন সার্থক করে তুলবো । বলেই 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র তার অনুগত ভূত্যকে আদেশ করলেন রামপ্রসাদের 
থাকা খাওয়ার স্বব্যবন্থ৷ করে দেবার জন্য । 

| ফী Ll 

মধ্যাহ্নের স্থধ তখন অপরাহের ছায়া তলে এসে দাড়িয়েছে । 
হয়তো আর অচ্ুক্ষণের মধ্যেই তার শেষ আলোকটু হন ধরিত্রীর বুক 
থেকে নিঃশেষ হয়ে মুছে গিয়ে গোধূলির একটা ধূসৱ রূপে পরিণঠ হবে, 
অবশেষে সন্ধ্যার অন্ধকারের কালো যবন্কাকে সমস্ত ধরিত্রীব বুকের 
উপব ছড়িয়ে দিয়ে সন্ধ্যার বন্দনা গাশের আয়োজন করবে । রামপ্রলাদ 
রাজপ্রাসাদে তারই অন্য নিশিষ্ট পরা ঘরের মধে) ক্লান্ত অপনোদন 
করতে করতে নিজের মনে তাণছিলেন, ন! জানি মহামায়া কি 
অভিপ্রায়ে আজ তাকে এই কৃষ্চনগরে [নগ়ে এসেছেন, কিন্ত, যে 
কারণেই হোকনা কেন, একনাত্র অভয়ার অভয় পদযুগল ছাড়া আর 
কিছুই মনের মধ্যে স্থান দেবেন ন|। 

কেননা, সাধকেরাই বলেছেন, জগৎ মাতার কাছে ব! ঈশ্বরের 
কাছে কখনে। ‘সুখের’ আশ! কামনা করে! ন।। সুখ সুখ করলে 
শুধু সুখটাই পাবে! কিন্তু-শত সহত্র দুঃখের মাঝে যে 
সুখানুভূতি আছে, যে মাধূর্বতা আছে, যে আনন্দাগভূতি আছে ত?’ 
কখনো আস্বাদন করতে পারবে না। তাই ছুঃখটাকে আগে কামনা 
কর! 

শান্কারেরাও বলেছেন) সব হৃঃখানিচঃ স্ুখানিচঃ! সকল 
হু:খের মধ্যেই সুখ! 

রামপ্রদাদ নিজের মনেই ভাবলেন, মনমোহিনী মহামায়া 
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তার! মা, আমায় চরম দুঃখের সাগরে ভালান, তাতেই আমার 
আনন্দ শতগুণ বদ্ধিত হবে। নিজের মনে ভেবেই আপন ভাবে 
ভাবুক রাম প্রসাদ গুণ গুণ করে গাইলেন, “কালী তারার নাম জপ 
রে মুখে।? 
তখন গোধূলির ধূসর পার রূপ ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে গিয়ে, 
নিথর কালো অন্ধকারের কালো যবনিকা অনন্ত পৃথিবীর বুকের 
উপর আচ্ছাদিত হয়েছে। দূরাগত কোন মন্দিরের বা দেবালয়ের 
সান্ধ্য আরতি ‘শঙ্খ-“ণ্ট, আর কাসরের’ বৈচিত্রময় একতান ভেসে 
আসে । ভেদে আনে শ্যামগীতের মন ণোহশায়! সুরলহরী । 
ওমকার ধ্ব,ন্র সঙ্গে শ্যামগাঁতের সুর ধ্বনি মিলিত হয়ে এক 
নব সঙ্গাতের বৈচিত্রময় কূপের স্থষ্টি করে ভক্তি রসে আপ্লুত করে 
সকলের মনকে, কান এক অজানা ভাব সাগরে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলে। শাপিয়ে ।নয়ে চলেছে রামপ্রসাদের মনকেও । ভাবাবিষ্ট 
রামপ্রসাদ গেয়ে চল.সন। প্রথমে কণেব সুর খ'দে বইতে থাকে । 
তারপর বদের খেকে সম্থমে চড়ে যায় 
“কাল তারার নান জগ মুখে রে। 
এয ন:নে শননভিয় যাবে দুরে রে ॥ 
যে শামেতে শিব “ন্যাসাঁ, হইল শ্বশানবাসী, 
ব্ৰহ্ম আদি দেব যারে না পায় ভাখিয়। রে ॥ 
ডুবু ডুখু হই ভরা, লোকে বলে ডুবে রে। 
তবু ভুলাইঙে পার যদি, ভোলানাথের মন রে ॥ 
আমি অি মূঢ়মতি, না জানি ভকতি-স্তুতি, 
থিজ রামপ্রণ।দের নতি, চরণতলে রেখো রে ॥» 
আত্মভোলা রানপ্রপাদ, স্থ'ন কাল ভূলে গিয়ে উচ্চ থেকে উচ্চতর 
গ্রামে গেয়ে চলেন। আবার কখনে। বা খাদে নামিয়ে নেন স্বরগ্রাম। 
সমস্ত রাঞ্পপুধী “যন স্তব্ধ হয়ে কোন এক ভাব সাগরে ভাতে 
থাকে। 
রামপ্রসা” আসন শব ৩খনে। গেয়ে চলেছেন = 
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“কালী গো কেন লেংটা! ফের। 
ছি ছি কিছু লজ্জা নাই তোমার ৷ 
বসন-ভূষণ নাই তোমার মা, রাজার মেয়ে গৌরব কর। 
মাগো, এই কি তোমার কুলের ধর্ম, পতির উপর চরণ ধর ॥ 
আপনি লেংটা, পতি লেংটা, শ্মশানে মশানে চর । 
মাগো, আমরা সবে মর লাঞ্জে, এবার মেয়ে বসন পর ॥ 
ত্যজি রত্বহার মা, তোনার ও কে শোভে নরশির। 
প্রসাদ বলে এ রূপে মা ভয় পেয়েছেন দিগম্বর ৷” 
রামপ্রসাঁদেব কণ্ঠের মাতৃনাম গান এক সময় শেষ হয়ে যায। কিন্ত 
তার সুর বঙ্কার সমস্ত রাজপ্রাসাদে তখনো শিমু গম্‌’ করতে থাকে । 
আত্মলমাহি 5 ভাব থেকে প্রকুতস্থ হয়ে, একটা গভীব দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করলেন রান প্রলাদ । 
এক সনয় মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র বলে উঠলেন, সার্থক কামপ্রসাদ। 
সার্থক শোমার মাবন্দনা। গোমার কণ্ঠের মাতৃনাম শানে আজ 
স্মামার বাঁকপ্রাসান একট! পুণ।নয় শীর্ঘে পনি-নদদ হয়ো: মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্রেণ কথায় বামপ্রসাদ “পশ্চ আব এক গভীদ দাঁর্ঘশ্বাস 
মোচন করে বল্লেন, মহাঁনাঁজা, শ্বাপনাৰ ।বরাট বাঙ্গ প্রাসাদকে 
পৃণ্যময 'শীর্থ পাপণত ক্রবান মণ শক্তি সামান কোথায়। 
মা-কে 'ভাললা'স, তাই আপন মনে মাতৃনাম গান কপি । মহারাজ, 
আমি ভ্প্র জানি না, সম্ত্র জানি না, জান না মায়ের পুঙ্গার উপাচার। 
শুধু মালে দেখবার জন, মায়ের কোলে উঠবার জন্য আকুল হয়ে 
ডাকি। 
এই আকুল ডাক্‌্টাই যে তোমার সব! তন্ত্বমন্ত্র পুজা-অর্চনা 
আর বাহিক আডম্বর থেকে চোনার মাতৃনাম গান অনেক উর্ধে । 
বললেন মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র । 
এই কথ! কয়টি বলে মহারাজ। কৃঝ্চন্দ্র ক্ষণকালের জন্চ নীরব 
থেকে পুনশ্চ বললেন, রামপ্রদাদ, পাত্রি খিঠায় যাম অতিবাহিত 
হতে চলেছে, একটু আহারাদি করে ক্ষণক'ল বিশ্রাম কর। কাল 
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সকালে রাজসভাতে তোমার সঙ্গে পুনরায় দেখা হবে। এখন আম 
উঠি রামপ্রসাদ। 

_-আন্ন মহারাঙ্গ। আত্মগতভাবে উত্তর দিলেন রাম্প্রপাদ 
তখন রাত্রি দ্বিতীয় যাম অতিক্রম করে, তৃতীয় যামে পদক্ষেপ করে 
ধারে ধীরে এগিয়ে চলেছে। 


॥ ২২॥ 

মহামায়া মহাশক্তির লীলার অস্ত যেমন নেই, তেমনি কালের 
মাঝে ফেলে পাকৃ-চন্রে ঘোরাতে এটুকু দ্বিধা বোধ করেন না। কেন 
না, এই বিশ্বসংসারের সমস্ত জাব তার ক্রীড়ার পুতুল মাত্র । 
ইচ্ভাময়ী তারা =! যাঁকে যেমন করে ঘোরাবেন, তাকে তেমনিভাবে 
ঘুরতে হবে । 

আর-_এই পাকৃ-চক্র থেকে কেট কখনো সহজে মুক্তি পায় 
না। 

ধীরে ধারে বাতের প্রহর শেষ হয়ে যায়! তমিত্র: রজনীর গাঢ় 
অন্ধকার ক্রমে ক্রু-ম বিলীন হয়ে গিয়ে, ভোরের আলে আঁধারির 
খেল! শুরু হয়ে যায়। প্রভাতা বন্দনা-গায়ক বিহগ দল ।আগতপ্রায় 
প্রভাতের বন্দন! করবার আয়োজন করে কলকাকলী আরম্ভ করে 
দিয়েছে। 

সেই মাহেন্দ্রক্ষণেই রামপ্রসাদ সমাধি হ'তে তার নাম স্মরণ 
করতে করতে উঠে দাড়ালেন। তারপর আপন মনেই মাতৃনাম গানে, 
আগত প্রভাতক্ে অভিনন্দন জানাতে লাগলেন। একবার তারা 
নাম জপরে মন, একবার তারা নাম জপ.। যে নাম জপ. করলে, 
মৃত্যুভয় আর আপদ বিপদ সব দুরে সরে যায়। যে নাম-মন্ত 
“মড়ার' কানে দিলে, মড়ার দেহে আবার নূতন করে প্রাণ সঞ্চার 
হয়ে উঠে। সেই একমাত্র ভারা নামই সার। বন্ধ মুনি খৰি ও শাস্ত্রজ্ঞ 
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পণ্ডিতের! বলে গেছেন, “নাময়ৈ কেবলম্‌।” কিন্ত রামপ্রসাদ শুধু 
নাম করতে চান না, 
চান, নামগানের ভিতর দিয়ে জগম্মাতার পাদপদ্মকে আপন হৃদি 
পদ্মাসনে চির প্রতিষ্টিত করে রাখতে । আকুল আকুতির ভিতর 
দিয়ে। তাই তারা “নামগানে' আগত দিনকে অভিনন্দিত করতে 
লাগলেন 
“একবার ডাকবে কালী ভারা ব'লে, জোর ক'রে রসনে। 
ও তোর ভয় কিরে শমনে ॥ 
কাঞ্জ কি তীর্থ গঙ্গাকাশী, যার হৃদ জাগে এলোকেশী। 
ভার কাজ কি ধর্মকর্ম, ও তার মর্ম যেব! জানে ॥ 
ভজনের ছিল ভরপা, স্ক্ষ্স মোক্ষ পূর্ণ আশা । 
রামপ্রসাদের এই দশা, দ্বিভাবে ভেবে মনে ॥৮ 
রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাতৃনাম গানে ভোরের বাতাস যেন স্তব্ধ 
হয়ে যায়। স্তব্ধ হয়ে যায় বিহগদলের কল-কাকলী। যেন তারা 
বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছে, প্রভাতী সুখের আলোও পর্যন্ত যেন 
সেই মাতৃনাম গানে মুহামান হয়ে পড়েছে। আর রামপ্রসাদের 
কণ্ঠের মাতৃনাম গানে সমস্ত রাজপ্রাসাদের আরাম প্রিয় সকলেই 
তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করে ছুটে আসে রামপ্রসাদ যে ঘরে রয়েছে 
সেই ঘরের কাছে। কিন্তু, রামপ্রসাদ আত্মহারা । আত্মহার৷ ভাবে 
মাতনামগান গেয়ে চলেন। 
“একবার ডাকৃরে মন, একবার ডাকৃরে কালী তারা ব’লে। এই 
ভবসংসারে কালী তারা পিনে কেবা আছে আর 1” 
ভোরের বিহগদল আগত প্রভাতী ভাস্করের বন্দনা গীত ভূলে গিয়ে 
যেন, মাতৃনাঁম গানে উন্মাদ হয়ে ওঠে। তাঁরা সকলেই যেন কল- 
কাকলীর ভিতর দিয়ে বলে ওঠে “তারা তারা, কালী তারা'র নাম কর। 
রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাঁতৃনাম গানে, মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র শয্য। ত্যাগ 
করে ধীর পদক্ষেপে এসে দাড়ান রামপ্রলাদের থাকার জন্ত যে ঘরটি 
নিদিষ্ট করে দিয়েছিলেন সেই ঘরটি মধ্যে । ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে 
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দেখলেন মাতৃনাম গানে আত্মহারা রামপ্রসাদ ভাব উন্মাদনায় যেন 
সমাধিস্থ হয়ে রয়েছেন! মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ক্ষণকালের জন্ক নিবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন এই ভাব উন্মাদ রামপ্রসাদের মুখের দিকে । তাকিয়ে 
থাকৃতে থাকৃতে একট! অজানিত আনন্দের ধারায় তার মন পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠল। তারপর পরিপূর্ণ একট! শাস্তির নিশ্বাস ফেলে ধার অথচ প্রশান্ত 
স্বরে বলে উঠলেন, স্বার্থক হয়ে উঠেছে আমার এই রাজপ্রাসাদ । 
ধন্য হয়ে গেছে তোমার চরণধু ল পড়ে । 

মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের কথাতে সমাধিস্থ রামপ্রসাদের ভাব ভঙ্গ হয়ে 
যায়। তিনি একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে, তারপর ধীর অথচ 
প্রশাস্ত স্বরে বললেন, মহারাজ, সবই মহামায়া মহাশক্তি তারা মায়ের 
ইচ্ছায় পরিপূর্ণ । 

_ঠিকৃই বলেছ রামপ্রসাদ ৷ ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা, ন! হলে কেউ কিছুই 
করতে পারে না। বললেন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । তারপর একটুখানি 
নীরব থেকে বললেন, যাক্‌ তুমি অবগাহনাদি সমাপ্ত করে এসো, 
ততক্ষণ আমিও প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিগে। বলেই মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র প্রস্থান করলেন । 

রামপ্রসাদ আর দ্বিতীয় বাকাব্যয় না করে, রাজপ্রাসাদের 
নিকটস্থ নদীর উদ্দেশ্যে মাতৃনাম স্মরণ করতে করতে যাত্রা করলেন। 
তখন প্রভাতী ভাস্কর পুর্বাশার দিক্‌চক্রবালে আপনার রশ্মিজাল 
ছড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে আপন প্রভাব প্রচার করবার আয়োজন করে 
চলেছে। 
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প্রভাতের ন্িগ্ধ আলোকের বর্ণাধার৷ ক্রমশঃ দীপ্ত হয়ে উঠতে 
থাকে। জনগণ বা কৃষ্ণনগর ,বাসীরা৷ সকলেই জাগ্রত হয়ে স্বঃ স্ব 
কর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 


রাখাল বালকের দল গরু-বাছুরকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে, কোন 
দূর-দূরাস্তে বনানীর উদ্দে-শ্ট। আর তাদের কের একটা বিচিত্র 
কলরব, একট! সঙ্গীতের মোহন সুরের মতন প্রভাতী সমীরের 
হিল্লোল তেসে আলে। আবার কোন কোন রাখাল বালকের 
বাশের বাঁশরীর মোহন নুর লহরী জেগে ওঠে । সেই স্ুরলহরী 
শুনে, মনের মধ্যে জেগে উঠে রাখালরূণী শ্রুকু্জের বংশীবদন 
মৃত্ির কথা । 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রাজসভায় একট! বিরাট সভার আয়োজন 
চলেছে । অবশ্য এই সভাকে একট! অভ্যর্থনা সভ' বললেও বিশেষ 
অত্যুক্তি হবে না। কেন না মহারাঙ্গা এই সভার আয়োজন করছেন 
মহামায়া মহাশক্তি তার! মায়ের একমাত্র ভক্ত সাধক কবিকে 
সমাদর দেবার জন্ত। তাছাড়া মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের আরে একটা 
মহৎ উদ্দেশ্যকে বাস্তব রূপ দান করবার বাসনায় এই রাজসভার 
পরিবর্তন ঘটাতে বাধ্য হয়েছেন । 

অর্থাৎ, তাঁর সভাক্বি রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রেব সঙ্গে পল্লী 
বাংলার সাধক ভক্ত কবির মিলন ঘটাবার জন্য । তাই এই আয়োজন, 
এই পরিবর্তন। 

তখন প্রভাতী ভাস্কর তার দীপ্ত জ্যোতি ক্রমশ পরিবন্ধিত করে 
চলেছে। একে একে সভাসদ, মন্ত্রীউপমন্ত্রী সকলে এসে সভায় 
উপস্থিত হ'তে লাগলেন; আর দ্বাঃরক্ষী সান্ত্রী তাদের সকলের 
আগমনবাত্তা ঘোষণা করে জানিয়ে দিতে লাগল । 

সভাসদ, মন্ত্রী-উপমন্ত্বী সকলে রাজসভায় প্রবেশ করে, স্ব স্ব 
আসনে উপবেশন করে প্রথমে রাঙ্রদভার একটু পরিবর্তন লক্ষ্য করে 
আশ্চর্যবোধ করলেন। কিন্তু কেউ কোন কথ! বান্ত না করে শুধু 
অপেক্ষা করতে লাগলেন মহারাজা কষ্চচন্দ্রের আগমনের অপোেক্ষায়। 

এমন সময় দ্বারী আবার ঘোষণা করল __রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের 
আগমন বার্তা । 

রায়গচণাকর ভারতচন্দ্র রাজসভায় প্রবেশ করেই প্রথমে বিস্মিত 
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হয়ে গেলেন। কিন্তু, ক্ষোনরূপ বাক্য ব্যয় না করে ম্ব-আসনে 
উপবেশন করে, চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখতে লাগলেন। অথচ 
কোন কথ! কাউকে জিজ্ঞেদ করতে প্রযপ্নাপী হলেন না। কারণ তার 
তীক্ষ ধী-শক্তি দিয়ে বুঝতে পারলেন যে, রহস্তময় মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্র 
কোন এক রহস্তাকে সকলের চোখের সামনে উদ্ঘাটন করে, সকলকে 
তাক্‌ লাগি'য় দেবার জন্য £ই অ'য়োজন কব্ছেন। অতএব মহারাজ 
রাঁজদ“ব'রে না আসা পর্যন্ত সকলকে প্রতীক্ষা করতে হবে। 

যখন রায়গুণাকর এমনি নানা কথা ভাবছিলেন, ঠিক তেমনি 
সময়ে ঘোষক ঘোষণ। কর:লন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আগমন বার্তা । 

মহারাজ! কৃষ্ণন্দের এই আগমন বাত। শুনেই সকলে ত্রস্ত 
হ'য়ে উঠলেন। চারণেরা মহারাজের জয় গান করতে লাগলেন। 
ভাটের দল স্বস্তি বচন আওড়াতে লাগলেন, _ভাটেদের ‘স্বস্তি বচন 
থামতে না| থামতেই বাদকের দল, সারেঙ্গ-মৃদগতে সুমধুর তান 
জাগরিত করে, রাঁজসভাকে মুখরিত করে তুল্‌তে লাগলেন! ব্যজন- 
কারিণী সুন্দরীরা ব্জন করতে আরম্ত করে দিয়েছেন। ঠিক সেই 
সময়ে মহারাজা কৃষ্চন্দ্র সাধক কবি রামপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে ধীর 
পদক্ষেপে রাজদরবারে এসে প্রবেশ করলেন। এবং নি দরবারে 
প্রবেশ করে রাজ সিংহাসনে উপবেশন করতেই রাজপুরোহিত স্বস্তি 
বচন পাঠ করে মহারাজার দীর্ঘায়ু কামনা করতে লাগলেন। 

চা+ণের দল, স্বস্তি বচন পাঠ সমাপ্ত হ'তে না হতেই মহারাজের 
জয়গীতি ও দান-ধ্যান এবং নানাবিধ সং আর মহৎ কাজের কথা উল্লেখ 
করে, জয়গান করতে লাগল । 

নর্তকীর দল লীলায়িত ছন্দে নর্তন করে মহারাজকে বার বার 
অভিনন্দন জানাতে লাগল। তাদের পদযুগলের নূপুরের মধ্যে এক 
মধুর ধ্বনি জাগরিত করে, সকলের মনকে মোহাবিষ্ট করে তুলতে 
লাগল। কোকিল কগী গাযিকার দল, বীণার তারে একটা করুণ 
অথচ হৃদয়গ্রাহী সুরের মায়াজাল রচনা করে চঙ্গল। 

তাদের এই মোহাবিষ্ট স্বর ও গীতে রাজসভার সকলেই যেন 
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মোহাবিষ্ট হয়ে রইলেন। কিন্ত রামপ্রসাদ1? রানপ্রলাদ এই সব 
থেকে মনকে মুক্ত রেখে মাতৃনামে ভাবাবিষ্ট হয়ে রইলেন। কেবল, 
সমস্ত অন্তর জুড়ে সদা জাগ্রত হয়ে রইল অভয়ার অভয় রাঙা 
চরণ ছু'খানি। যেন, তার অভয় পদ পাবার আসে, কাদেন 
দিবা-নিশী। 
ফা 4 

মহামায়া মহাশক্তিই বুঝি আপন ভক্তকে চরম পরীক্ষায় নিক্ষেপ 
করেন এবং নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে কিংবা চরম দু'খ-কই দিয়ে 
আপন ভক্তকে বার বার যাচাই করে নিতে চান। 

যাচাই করে নিতে চান আপন ভক্তে? সম্মুখে লোভ-ভোগ, বাসনা- 
কামনার পাবক শিখাকে জাগরিত করে তুলে ।-_মান-যশের জয় মুকুট 
আনয়ন করে। নর্থাৎ আপন ভক্ত সম্তানের সম্মুখে এইসব লোভনীয় 
বস্তুগুলি প্রদর্শন করিয়ে, আপন ভক্ত সন্তানের কণ্ঠের মাতনাম 
ডাকৃকে ভুলিয়ে দেবার চেষ্টা করেন। কেন না সন্তানের আকুল 
ক্রন্দনেই যে মায়ের জ্বালা বাড়ে। তাই সম্ভানের ব্রুন্দনকে ভোলাতে 
চাঁন নান! ছলনা-কামন, বাসনা দিয়ে । রামপ্রলাদের বেলায়ও এর 
কোন ব্যতিক্রম ঘটান নি। তাই মহারাজা কৃষ্ণচান্দ্রের রাজসভায়, 
সভাপ্রারস্তের পূর্বেই যে ভোগ-বাসনা আর কামন'র পাবক শিখা 
প্রজ্ঘবলিত করে তুলিয়েছিলেন, মহারাজ! কৃষ্ণচন্ত্রকে দিয়ে, তাতে 
রামপ্রসাদের মনকে আবিষ্ট করাতে পারেন নি। পারেন নি সুন্দরী 
তন্বী নর্তকীর বঙ্কিম কটাক্ষে, কিংবা সুন্দরীর উন্নত স্তনদ্বয়ের লীলাময় 
নর্তনেও ।- 

যখন একে একে সমস্ত পরীক্ষ'নিরীক্ষা করেও রামপ্রসাদের মনে 
কোনরূপ ভাবান্তর আনতে পারেন নি মহামায়া মহাশক্ত ; তখনই 
মহারাজের কণ্ঠে স্বীয় তারানামকে জাগরিত করিয়ে রাজসভা আরম্ভ 
করালেন। এবং রাজকারধ আরম্ভ করাবার পূর্বেই মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
জলদগন্ভীর স্বরে বললেন, মন্ত্রী অমাত্য আর সভাসদগণ, আজ 
রাজসভার এই বিশেষ রূপ দেখে আপনারা সকলে একটু বিস্মিত 
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হয়েছেন, আর হয়তো অনেকেই স্বেও থাকৃতে পারেন যে, রাজকার্ষ 
স্থগিত রেখে এই বিলাস-স্যসনেব আয়োজন কেন 1কেন এই 
আয়োজন =’ একমাত্র জগৎমাত| মহামায়াই জানেন। বলেই 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ক্ষণ কালের জন্য থামলেন । 

মহারাজা কুষ্ণচন্দ্রকে এমনি নীরব হতে দেখেও কোন সভাসদ 
একটি বাকা? বায় না করে শুধু অপেক্ষ' করতে লাগলেন ভীর পরবর্তাঁ 
কথাব জন্য। তা’ছাডা তারা সকলেই বুঝলেন যে মহারাজা 
আজ কোন রহস্যময় ঘটনা ব্যক্ত করে সকলের মনে তাক্‌ লাগিয়ে 
দেবার জন্যই এই ভূমিকা করছেন। ঢাঁই সকলেই নীরবে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 'একটখানির জন্য নীরব থেকে আবার বলছে 
লাগলেন, মহামায়া]! মহাশক্তির ইদ্ছায় আমল যাকে একান্তে পেয়েছি, 
ভার কথ! পুণ্বই একদিন "মামীর লাজ সভায় সভাসদ ও বায়গুণাকর 
এবং আর সকলের কাছে বাক্ত করেছিলাম: আজ তাকে পেয়ে 
আমাব রাজধানী ও রাজপ্রপাদ ধন্য হযে গেছে । বিশেষত দূৰ 
পল্পীপাংলার সেই সাধক কবি রামপ্রসাদ আজ এই সভায উপস্থিত 
মহাবাজের কথা সমাপ্ত না হ'তেই রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র তার 
নীরপতাকে ভঙ্গ করে, একটু যেন বাজন্বরে বললেন, তাই বুঝি 
মহাবাজ ? আর তার জন্যই বুঝ হাজ রাজসভার এই পট 
পরিবর্তন ! 

--হিচ্ভাময়ীর” ইচ্ছায় সব কিছুরই পরিবর্তন ঘটে । আমরা 
ক্ষুদ্র মানুষ। আমাদের কি সাধ্য মাছে, মহামায়া মা তারার 
পরিবর্তনশীল জগৎ সংসারে নূতন করে পরিবর্তন ঘটাবার। কিন্তু 
রায়গুণাকর, আজ এই বাক-বিতগ্ার জন্য এই রাজলভার আয়োজন 
নয়। আমার দুঃখী প্রঞ্জাদের মনেব দুঃখের মাঝে কথঞ্চিৎ 
শস্তিদান করাবার জন্য এই সভার আয়োজন। বললেন মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র । 

এদিকে তখন রামপ্রমাদ আপন ভাবে বিভোর হয়ে অভয়ার অভয় 
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চরণযুগল দর্শন করতে লাগলেন । আর সেই রাঙা চরণধুগল দর্শন 
করতে করতে মাতৃনাম গান করতে লাগলেন = 
“শ্যাম! মা উড়াচ্ছে। ঘুড়ি । 
( ভব-সংসার-বাজাবের মাঝে ) 
ওঁ যে মন-ঘুড়ি, আশা-বায়ু, বাধা তাহে মায়া-দডি ॥ 
কাক গণ্ডী মণ্ী গাঁথা, পঞ্জরাদি নানা নাড়ী । 
ঘুড়ি স্বগুণে নির্মাণ করা, কারিগরি বাড়াবাড়ি ॥ 
বিষয়ে মেজেছ মানা, কর্কশ! হয়েছে দড়ি। 
ঘুড়ি লক্ষে হুট! একট! কাটে, হেসে দে মা হাঙচাপড়ি॥ 
প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে ঘুড়ি যাবে উড়ি । 
ভবসংসার-সমুদ্রপারে, পড়বে যেয়ে তাড়াতাড়ি ॥* 
আত্মভোলা রামপ্রসাদের কের মাতৃনাম গানে সমস্ত রাজসভা! 
যেন নিমেষের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে যায়। স্তব্ধ হয়ে যায় ভর সংসার সমুদ্রের 
অসহায় যাত্রীরা । 
স্তব্ধ রাজসভা। স্তব্ধ লভাসদগণ। সার গায়ঞ্চণাকর স্তব্ধ 
হয়েই মনের মাঝে একট! ঈর্ধার ভাব পোষণ করতে লাগলেন। 
ভাবতে লাগলেন, কি করে এই গেঁ.য়! কাক রামপ্রসাদকে জব্দ করা 
যায় ! 
% বুট ন 
রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাতৃনাম গান শেষ হয়ে যায়। কিন্তু ভার 
মোহনীয়। সুরধ্বনি তখনো রাজ সভার গম্ুজে গমুজে একট। মোহন 
সুরের আবেশ জাগিয়ে তুলে সকলকে যেন অবশ করে দিয়েছে । 
অবশ করে দিয়েছে সুধাকঠীর সঙ্গীতের স্থুর ধবনিকে । মধুর বীণা? 
সুতানকে স্তব্ধ করে দিয়ে ; রামপ্রসাদের কণ্ঠের সেই মাতৃনাম গানের 
অমৃতময়ী সুর যেন বার বার লহরী তুলে সকলের হৃদয়মনকে অবশ 
করে দিয়ে চলেছে। 
আসক্তবিহীন শুদ্ধ প্রেমগানের মধ্য দিয়ে আসে মুক্তি । রামপ্রসাদ 
সেই আসক্তিবিহীন মাতৃনাম গানের মধ্যে নিজেকে সমাহিত করে 
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'রেখেছেন। কারো ব্যঙ্গ ইঙ্গিতে, কারে! বক্র দৃষ্টিতে তার আত্ম- 
সমাহিত মনকে টলাতে পারে না কেউ। তার সমস্ত তন্থুমন তারাময়ী 
হয়ে রয়েছে । তাই রামপ্রলাদের কণ্ঠের মাতৃনাম গান সমাপ্ত হতেই 
সমস্ত রাজসভার সভাসদেরা সুরের আবেশে অনেকক্ষণ পর্যন্ত মৃহামান 
হয়ে থাকেন। রায়গুণাকর নীরব স্তন্ধতাকে ভঙ্গ করে বলে 
উঠলেন, বাঃ! মহারাজ! আপনার রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাতৃনাম 
গান অপূর্ব! এমন কি সকলকে মৃহামান করে রাখবার মতন ক্ষমতা! 
রাখে দেখছি! তার জন্য আপনার ভক্তকবি রামপ্রসাদকে কিভাবে 
সাধুবাদ জানাব, তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না মহারাজ । 

মহারাজ। কৃষ্ণন্্র রায়ঞ্চণাকরের কথাতে একটা অভি গভীর 
দীর্ঘশ্বাস মোচন কবে বললেন, সত্যিই খুজে পাবে না রায়গুণাকর। 
কারণ, আম'ব আদেশে আর অন্নদায়িনী ‘অনুদার’ কৃপায় ‘অন্নদামঙ্গল’ 
রচনা কবলেও জগম্মাতা “কালী তারার’ গানে আত্মহারা ভক্ত 
সাধককে সাধুবাদ জানাবার মহন ‘ভাষ!’ তুমি খুঁজে পাবে নাত 
রায়গুণাকর। বলেই মহারাচ্চ৷ কৃষ্ণচন্দ্র ক্ষণকাল নীরব থেকে পুনশ্চ 
বললেন, রামপ্রসাঁদকে সাধুবাদ জানাতে গেলে চাই আশক্তিবিহীন 
শুদ্ধ ভালবাসা। আর এই একমাত্র শুদ্ধ ভালবাস। দিয়ে তাকে 
সাধুবাদ জানানে। যেতে পারে রায়গুণাকর। 

মহাঝজের এই উক্তিতে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র মনে মনে 
ক্রোধভাব পোষণ করলেন। কিন্ত নিজেকে সংযত রেখে, ধীর অথচ 
গাস্তীর্ধপূর্ণ স্বরে বললেন, তা” হয় তো সম্ভব মহারাজ। কিন্তু ভাবছি 
সেই সৌভাগ্যের দীপটিকা আমার মতন ইতর জনার ভাগ্যে ঘটবে 
'কনা। 

রায়গুণাকরের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই, সভাপগ্ডিত হঠাৎ 
সাধুবাদ জানিয়ে বলে উঠলেন, সাধু! সাধু! মহারাজ, আপনার 
সভাকবি রায়গুণাকর সঠিক কথাই বলেছেন। মহামায়ার চেলাদের 
সাধুবাদ জানানো সহজ সাধ্য নয়। কথায় বলে, কালীর চেল! 
সমুদ্রেতে ভেলার সামীল। 
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সভাপপ্ডিতের অযাচিত উক্তিতে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র জ্রকুটি করলেন» 
সভাস্থ সভাসদেরা স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। কিন্তু সকলের সেই স্তস্তিত 
ভাবকে উপেক্ষা করে মহারাজ কৃষ্চন্দ্র গান্তীর্বপৃণ স্বরে বললেন, 
তা'বটে। আমার সভাপণ্ডিতের এই উক্তিট। যেন 'পঞ্সপাতায় জলের 
সামিল হয়ে দাড়িয়েছে । আমি ভাবতে পারছিন] যে, পাগ্ডিত্যাভিমানী 
সভাপণ্তিতের ক থেকে এমন ঈধাপরায়ণ উক্তি নিঃসারিত হ'তে 
পারে। মহারাজ! কৃষ্চন্দ্রের এই গাস্তী্ষপূর্ণ কথাতেই সভাপগ্ডিত যেন 
একেবারে নির্বাক হয়ে যান। এমন কি 'দ্বতীয় কোন কথা বলতেও 
যেন আর সাহসী হলেন ন!। 

সভাপগ্ডিতকে মহারাজা সাহান্ডে বললেন, আমার সভাপগ্িতের 
সুবুদ্ধির উদয় হয়েছে । যাক, আঙ্গ থেকে পণ্ডিত বিদায়ের বরাদ্দট! 
কিঞ্চিৎ পরিমাণ বুদ্ধি করা হলো, এই সুবুদ্দিব জন্য । 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে সভাপশ্তিত যেন আরো ভিয়মাণ 
হয়ে গেলেন। কারণ ধীর দয়া পণ্নশতা, মুক্ত হস্তে দান 
দাক্ষিণাতার অন্তর নেই তাকে ঘাটানো কেন বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
ত'ছাডা রামপ্রপাদ নামক ব্যক্তিটা কে? কেন মহারাজ সমাদর 
করেন * কোন গুণের আনা তাকে আপন হ শেহালিঙগনে বাধতে চান, 
তার পুঙ্খ।ণু-পুঙ্খ বিচার না কবে কোন মন্ত»। প্রকাশ কগ। তার 
পক্ষে বাচালতার সামিল, অ“এব এহ ক্ষেত্রে নীরব থাকা এবং 
মহারাজের ঝঙ্গোক্তি শ্রবণ কর। ভিন্ন অন্ত কোন পথ নেই। 
নিজের মনে কথাগুলি ভেবে সভাপণ্ডিত একেবারে নিশ্চুপ হয়ে 
গেলেন। 

সভাপগ্ডিতকে এ ভাবে নিশ্চপ হয়ে যেতে দেখে, সভাকবি 
রায়গুণাকর একটু ইতস্তত করে বললেন, মহারাজ, সভা- 

তকে এ ভাবে সকলের সামনে, “অজ্ঞাত কুলশীল’ রামপ্রসাদের 
জন্য হেয় করে তোল! কি মহারাজের সমীচীন হয়েছে? বলেই 
তিনি একটু খানি নীরব থেকে আবার বললেন কে এই রামপ্রলাদ 
কি বা তার পরিচয়, তা সম্যকরূপে উপলব্ধি করবার সুযোগ 
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না দিয়ে তাকে এত সম্মান ও সমাদর দেখানো কি মহারাজের 
সমীচীন হয়েছে। মহারাজের এই দীন সভাকবিও অন্নদার 
স্বপ্রাদেশে, মহামায়া মহাশক্তি অন্নদায়িনী অন্নাদার জীবনাধান 
গীত করেছেন। 

রায়গচণাকর ভারতচন্দ্রের কথাতে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ধীর অথচ 
গাস্তীর্যপূর্ণ স্বরে বললেন, রায়গুণাকর, মহামায়। মহাশক্তি অরদায়িনী 
অন্নপার জীবনাখ্যান রচনা করে যে অমৃতের সন্ধান করতে পারনি, 
রামপ্রসা্৭ সেই অমৃতের সন্ধান করে ফিরছে। তাগছাড়। তুমি 
বুঝবেনা এবং জান্তে পারণেনা, রামপ্রসাদ্ কোন জহর? । 
একমাত্র পাকা জনুরীই এই 'জহর'কে চিন্তে পারবে | 

ত!’ বটে! ৩!’ বটে! বললেন রায়গুণাকর। আপনাব এই 
'জহর'কে দিয়ে একখানা “বি্যানুন্দর কাবা রচনা করিয়ে নেন না 
কেন। নে কি একখান €িছ্যাসুন্দর, কাবা বচনা করে মহ্বারাজকে 
উপহার দিতে পারে না। 

গায়গুণাকরের কণা শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বুঝতে পানলেন যে, এই 
আত্মভোল৷ মাতৃপাধককে দিযে র্যা গার সুন্দরের প্রেমোপাখান 
পচনা করিয়ে হাব নির্মল চত্রিত্রেধ উপখ কলঙ্কের রেখ! আরোপ 
করার জন্য এই কুটশীতি অংলম্বন করেছেন বায়গচশাকর। তাই 
[নিজেকে ৮ংযত রেখে, গাস্তীর্য পুর্ণ স্বপে বললেন, বেশ, রায়গুণাকর 
তোমার মনোবাসন। পুর্ণ হবে। আমি রামপ্রসাদকে সেই আদেশই 
করবো । মহামায়! মহাশক্তি তার! মা ইচ্ছা করলে রামপ্রসাদ আমায় 
‘বিদ্ধামুন্দঃ’ কাণ্য একখানা চন! করে দিতে পারবে । যদি লে 
বিদ্তানুন্দব কাব্য রচনা করে দেয়, তার বিচারের ভার কিন্ত তোমার 
উপর থাকবে । 

মহারাজের '£ই আদেশ শিরোধার্য । বললেন রায়ঞ্চগাকর। 

রায়গুণাকরের সপ্ধব নহাবাজ। কৃষ্ণচন্দ্র দ্বিতীয় আর কোন কথা না 
বলে নীরবে ভাতে লংগ:লন, সমাজের স্বার্থান্বেষী লোকেরা, স্বার্থে 
ঘা লাগলে কেমন +0; উন্মাদ হয়ে ও'ঠ। আর ভাবলেন, নিজের 


১৫১ 


স্বাথে ঘা পড়লে এবং স্বাথগান হতে দেখলে কেমন করে মানুষ 
নীচতা অবলম্বন করতে পারে। 

যাকে নিয়ে মহাবাঞ্জা কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় উত্তেজন। বা স্বার্থের 
হানাহানি, হিংসা দ্বেষের প্রাবল্য, সেই রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে 
একমাত্র 'মহামায়ার' অপরূপ রূপ্মাধুবীই দর্শন করণে চলেছেন। 
লীলাময়ীর লীলাখেল। দর্শন করতে করতে সমাধিস্থ হয়ে রইলেন। 
সংসারী স্বার্থান্বেষী পর শ্রাকাতরের কথায় তার মতন মানুষের এন 
আকৃষ্ট হয়নি । তারা মায়ে চরণা শ্রয়ে সমপিত তার জীবন মনকে 
কখনে সংসারের ভোগের মধো আবদ্ধ করে রাখতে পারে কি। 

প্রাচীন কালের মুনি ঝবিণা বলেছেন, "আত্ম শ্রদ্ধি আর মনঃশুদ্ধি 
কর। আত্মশ্রন্ধি সাব মনঃশদ্ধে হালই সাত্মদর্শন হবে। মাশ্বদর্শন 
মানে ঈশ্বর দর্শন ঈশ্বর দর্শন 'র্থাং মহামায়া মহাশক্তি তারামায়েৰ 
মাতৃরূপ দর্শন করতে পারবে । 

সব জীবের মধ্যে, সব বস্তুর মূপা জনণহ আঠা সাবময়ী হযে 
রয়েছেন। আর সেই কারন বশ5: দম 'পত।, সহ দারমতার 
পদতলে শব হয়ে পড়ে রয়েছেন । ক রখ শ্রদ্ধনয়া তাণ ন’, ছগৎ 
স'মারকে পরিত্রাণ করতে চান। আলাব কাউকে তগি পাস্ন। 
ক।মনার পাবক্ধ শখার মধো শিমংচগিত কবেশ,। আদাবর কাউকে বা 
আপনার কোলে তুলে নিয়ে ভান পণ, মুক্ত? পখ দেধান। 

রাম প্রসাদও সেহ ভক্তির রথ মার মূ ক্রুর পথের সন্ধান পেয়ে 
আত্মসমাহিত ভাবে মুক্তকেশীর নান গানে মাশোযার! হয়ে ওঠেন। 
মাতোয়ারা হয়ে ওঠেন ব্রহ্মময়ী তারা মায়ের যোড়শ কিংবা শত 
সহত্র রূপ মহিমা দর্শন করে। আর তেই অপরূপ ক্রপ দর্শন করতে 
করতে, আত্মসমাহিত ভাবে গেয়ে ওঠেন, 

“মন কেন তোর ভ্রম গেল না। 
কালী কেমন ই চেয়ে দগলি না ॥ 
গুরে ত্রিভুবন যে মায়ের যুতি, দেনেও কি দন হাই জান না। 
কোন্‌ লাজে তার মাটির মুহি গড়িয়ে কবিস্‌ উপাসনা । 
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জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা, দিয়ে কত রত্ব সোনা । 

ওরে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস, তায়» দিয়ে ছারডাকের গহন! ॥ 

জগংকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, সুমধুর খান্ঠ নানা। 

ওরে কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস, তায়, 

আলোচাল আর বুট-ভিজানা ॥ 

জগৎকে পালিছেন যে মা, সাদরে তাও কি জান 511 

কেমনে দিতে চাস্‌ তুই বলি, মেষ মহিষ আর ছাগলছান। ॥* 

আত্মসমাহিত ভাবে রামপ্রসাদ গেয়ে চলেন মাতৃণাম গান। 
করতে থাকেন জগৎ মাতার মহিম! কীর্তন। আর তার কণ্ঠের 
মহামায়া মহাশক্তি স্বরূগীণী তারা মায়ের নামামৃতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
রাজসভা আবার যেন হন হয়ে পড়ে । 

বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে পড়েন সভাসদের!। 

আসক্তিবিহীণ মুক্ত বিহঙ্গের মতন ধার মন, একমাত্র জগৎ মাতার 
চরণাশ্রয় পাবার জন্য 'আআহারা হয়ে উঠেছে, 'গার উপর দোষারোপ 
কর। কতবড় গহিত কাজ ৬1 সকলেহ যেন অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করতে লাগলেন। 

এমনি এক ভাব গাস্তাধের ভিতর দিয়ে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হয়ে 
যায়। তারপর রামপ্রসাদ ভাবসমাধি থেকে ফিরে এলেন। পরিপূর্ণ 
দৃষ্টি তুলে তাকালেন মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রের দিকে । এবং প্রশান্তম্বরে 
বললেন, এবার বিদায় দিন, মহারাজ । 

সেকিরামপ্রসাদ! আজই কেন তুমি বিদায় প্রার্থনা করছ? 
সবিম্ময়ে বললেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র । অন্তত আর ছটোদিন থেকে 
আমার প্রজাদের আনন্দ দান করে বাও। 

ণ্নীতভাবে রামপ্রসাদ বললেন, মহারাজ আপনার প্রজাদের 
আনন্দ দান করবার মতন আমার শক্তিই বা কৈ! একমাত্র 
জগতমাতার ইচ্ছা ভিন্ন আমার কোন কিছু করবার শক্তিই 
নেই মহারাজ! বলে একটুখানি নীরব থেকে পুনশ্চ বললেন, 
মহারাজা, আমার জগৎমাতার যদি ইচ্ছ। হয় তবে আপনার এই 
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আদেশ এবং আপনার মনের আকাঙ্ক্ষা! পূর্ণ হবে। রামপ্রসাদের কথা 
শুনে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, রামপ্রসাদ ! মা আমার এই আশা 
অপূর্ণ রাখবেন না । 
রামপ্রসাদ একথার দ্বিতীয় কোন উত্তর না দিয়ে শুধু নীরবে 
সম্মতি জানালেন । 
এমনি ভাবে আরো বেশ কিছু সময় অতিবাহিত হয়ে যায়। 
এক সময় রামপ্রসাদ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট বিদায় প্রার্থনা 
জানালেন। 
রামপ্রসাদকে বিদায় প্রার্থনা জানাতে দেখে, মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
বললেন, জানি রামপ্রসাদ, তোমাকে আর ছু'দিন বেঁধে রাখবার 
মতন শক্তি আমার নেই। তবু বলি, একাস্তই যখন তুমি তোমার 
জন্মভূমিতে ফিরে যেতে চাইছ, যাও। তোমাকে আর বাধা দেব না। 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কথায় রামপ্রসাদ সানন্দে সকলের কাছে 
বিদায় নিয়ে আবাব সুদীর্ঘ পথের মাঝে নেমে পড়লেন। পথে নেমেই 
সদানন্দময় আত্মভোল! রামপ্রসাদ মাতৃনাম গান করতে করতে 
পথ চলতে লাগলেন। 
“কালী গো কেন লেংটা ফের। 
ছি ছি কিছু লজ্জা নাই তোমার ॥ 
বসন-ভূষণ নাই তোমাব মা, রাজার মেয়ে গৌরব কর। 
মাগো, এই কি তোমার কুলের ধর্ম, পতির উপর চরণ ধর ॥ 
আপনি লেংটা, পতি লেংটা, শ্মশানে মশানে চর । 
মাগো, আমর! সবে মরি লাজে, এবার মেয়ে বসন পর ॥ 
ত্যজি রত্বহার মী, তোমার ও কে শোভে নরশির। 
প্রসাদ বলে এ রূপে মা ভয় পেয়েছেন দিগম্বর ।৮ 
রামপ্রসাদের কণ্ঠে মাতৃনাম গানের সেই মোহনিয়া সুরধ্বনি, ক্রমে 
দূর থেকে দৃরাস্তে মিলিয়ে যেতে লাগল। কিস্ত-_সেই মোহনিয়! 
সুরের রেশ কৃষ্ণনগরবাসীদের সকলের হৃদয়ের সূক্ষ্ম তত্ত্রীতে বার বার 
জাগিয়ে তুলতে লাগল। 
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॥ ২৪॥| 

কৃষ্ণনগর থেকে ফিরে এলেন রামপ্রসাদ। 

ফিরে এলেন নিজের জন্মভূমি হালিশহরে। ফিরে এলেন মনের 
মধ্যে অনস্ত ভাবনা নিয়ে। 

এই অনন্ত ভাবনা বার বার উদ্ভ্রান্ত করে তুলতে লাগল, 
সত্যনিষ্ঠ রামপ্রসাদের মনকে । এই অনন্ত ভাবনারাশীর যেন শেষ 
নেই। এই ভাবনার মূলকে উৎপাটিত করে ফেলবার মতন পথ 
নেই। 

সব পথই যেন মহামায়া, মহাশক্তি তারা মা-ই বন্ধ করে দিয়ে 
ভাবনার সমুদ্রের শোতের মধ্যে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছেন। এই ভাবনার 
সমুদ্রের স্রোত থেকে নিজেকে মুক্ত করবার মতন শক্তিও বুঝ আজ 
তার রহিত হয়ে গেছে। এমন কি মহামায়! মহাশক্তির নাম গান 
পর্যস্ত, আজ তার কণ্ঠে স্তব্ধ হয়ে গেছে। শুধু একমাত্র ভাবনা কি 
করে সত্যনিষ্ঠ রামপ্রসাদ তার সত্য রক্ষা করবেন। কঠিন কঠোর 
সত্যটাকে সফলতার রূপ দেওয়া যে কত বড় কঠিন তা’ আজ এই 
মুহুর্তে অনুভব করতে লাগলেন। মহারাজ! কৃষণচন্দ্রকে কথা দিয়েছেন; 
কথা দিয়েছেন বিগ্তাম্ুন্দর কাব্য রচনা করে দেবেন। অথচ বিদ্যা আর 
সুন্দরের এই প্রেমোপাখ্যান কি ভাবে রচনা! করবেন তা” ভেবে ঠিক 
করে উঠতে পারছেন ন!। 

যতই ভাবেন ততই যেন সমস্তার পর সমস্ত! এলে সমস্তই 
তালগোল পাকিয়ে দেয়। অথচ সমস্য! সমাধানের কোন পথই তার 
চোখের সামনে উন্মুক্ত হয় না। সবই যেন একাকার হয়ে যায়। 

তার সমস্ত অন্তরট! যেন একটা কান্নার আবেগে আকুলিবিকুলি 
করতে থাকে”_মাগো, তোর অভাগা! সন্তান আজ কি সত্য ভঙ্গ করে 
মিথ্যাচারী হয়ে যাবে? 


রামপ্রসাদের মনের মধ্যে যখন এমনি এক আতি ভাব জেগে ওঠে, 
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তখনই বুঝ “মা” অলক্ষ্যে বসে হাসেন। হাসলেন--তা' কি হরে 
হয় রে? সন্তানের মনের মধ্যে এমনি এক আতিভাব না জাগা পর্যন্ত 
তা'কে দিয়ে কোন কাজেই যে সফলতা আনানো যায় না! তাই ত 
তোর মনের মধ্যে আতিভাব জাগানোর জন্যই আমার এই 
লীলাখেলা । 

যখন রামপ্রসাদ এমনি এক উন্মাদনায় অস্থির হয়ে উঠলেন, ঠিক 
সেই মুহূর্তক্ষণে বুঝি জগৎ জননী তারা মা সর্বাণীদেবীকে দিয়ে 
বলালেন, দেব, আপনাকে ক'দিন ধরে এত চিন্তিত দেখছি কেন? 
এমন কি ঘটনা ঘটলো যে, মায়ের নামগান পর্যন্ত স্তব্ধ হয়ে গেল। 

সর্বাণীদেবীর কথা শুনে রামপ্রসাদ একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করে বললেন, দেবী, এমন কোন ঘটনা ঘটেনি । তবে, তারা মা-ই 
আমাকে বড় চিন্তিত করে তুলেছেন। 

--দেব! এই দীনহীনা অভাগী আপনার দেবার অযোগ্যা। তবু, 
জানতে ইচ্ছ! করে জগম্মাতা তারা মা কেন আপনাকে এমন চিক্তিত 
করে তুলেছেন। যার জন্তু তার নামগান পর্ধস্ত আপনার ক থেকে 
আর শোনা যায় না। যদি কোন আপত্তি না থাকে তবে আমাকে 
বুঝিয়ে দিন । 

সর্বাগীদেবীর কথা শুনে রামপ্রসাদ ক্ষণকাল.ভাবলেন। তারপর 
একট! গভীর দীর্ঘশ্বীন মোচন করে, ধীর কণ্ঠে বঙ্গলেন, মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশের কথা। “বিষ্যানুন্দর' কাব্য রচনা করে দেবার কথ! । 

স্বামীর এমন চিন্তিত হবার কারণ জানতে পেরে সর্বাদীদেবী 
তখন ধীর অথচ প্রশান্ত স্বরে বললেন, দেব! আপনাকে কিছু 
বলবার মতন ‘শক্তি’ আমার নেই। তবুও মনে হয় যিনি আপনার 
সম্মুখে এই সমস্তা তুলে ধরেছেন, তিনিই এই সমন্তার সমাধান 
করে দেবেন। 

কিন্ত, কি ভাবে এই সমস্তার সমাধান হবে, আর কি ভাবে যে 
সত্যরক্ষা করতে পারব, তা বুঝে উঠতে পারছি না। বললেন 
রামপ্রসাদ । 
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সবাণাদেবা পুনশ্চ বললেন, আপাঁন তার জঙ্ক চিন্তা করবেন না। 
কল্য থেকে এই কাবা রচনা আরম্ভ করুন। তারা মাই আপনার 
সকল লমহ্যার সমাধান করে দেবেন। 
সর্বাদীদেবীর কঠ থেকে এমন অভয় বাণী শুনে রামপ্রসাদ মনের 
মধ্যে কিঞ্চিৎ শাস্তিলাভ করলেন॥ এবং প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন, তার 
পরের দিন থেকে বিষ্ঠান্ন্দর” কাব্য রচনা আরম্ভ করবেন 
বলে। 
# মা bd 
প্রভাতী স্সিঞ্ধ আলোকরেখা তখন সমস্ত পুথিবীটাকে পরিব্যপ্ত 
করে দিয়ে, একটা উচ্ছল আনন্দের বন্যা যেন সকলের মনের মাঝে 
জাগিয়ে তুলেছে রামপ্রলাদ প্রভাতী আলোর বর্ণাধারা ফোটার 
সঙ্গে সঙ্গেই পুণ্য সলিল! ভাগীরথীর উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 
ভাগীরপীর তীরে এসেই অবগাহনের জন্য ভাগীরথীর গর্ভে নেমে 
পড়ে, জয় কালী জয় কালী ৰঙ্গতে বলতে ডুব দিলেন,_-তারপর 
উদাত্ত স্বরে মাতৃনামগান করে উঠলেন = 
“ডুব দেরে মন কালী ব'লে। 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে ॥” 
মাতৃনামগান করতে করতে রামপ্রসাদ অবগাহন সমাপ্ত করে 
উঠে পড়লেন এবং উঠে পড়েই স্ব-গুহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 
রামপ্রসাদ অল্পক্ষণ পথ চলার পরেই স্ব-গৃহে ফিরে এলেন। 
ফিরে এসেই জগম্মাতার ধ্যান-পুজা, জপ-তপ করতে লাগলেন। 
জগন্মাতার ধ্যান-পৃজ্জা, জপ-তপ সমাপ্ত করে রামপ্রসাদ একটা 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে এসে দাড়ালেন ন্বগৃহের দাওয়ার উপর। ঠিক সেই 
মুহুর্তে সর্বাণী দেবী এসে দাড়ালেন তারই কাছে। 
পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে রামপ্রসাদ প্রশান্ত দৃষ্টি তুলে তাকালেন স্ত্রীর 
সুখের দিকে। 
তাকে প্রশান্ত দৃষ্টি তুলে তাকাতে দেখে, সর্বাণীদেবী বললেন, 
আজ আপনার কাব্য রচনা করতে আরম্ভ করবেন না? 
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--হা। আজ থেকেই আরম্ভ করবো । তুমি ভূর্জপত্র আর লেখনী 
এনে দাও। রামপ্রপাদ বললেন। 

স্বামীর আদেশে সর্বাণীদেবী কিছু ভূর্জপত্র আর লেখনী অল্প 
সময়ের মধ্যে নিয়ে এসে ঘরের দাওয়াতে স্বযত্ধে সাজিয়ে রেখে একটা 
আসন পেতে দিলেন রামপ্রসাদের বসবার জন্য | 

সর্বাণীদেবী আসন পেতে দিলে, রামপ্রসাদ তাতে উপবেশন 
করে, জগৎ মাতার নাম স্মরণ করে তার বিগ্ামুন্দর কাব্য রচনায় 
প্রবৃত্ত হলেন। 

বিদ্যামুন্দর কাব্য রচনা করতে ব'স প্রথমেই বন্দনা করলেন, 
সিদ্ধদাতা গণেশের তারপর বিদ্যার অধিষ্ঠাব্রী দবা সরন্বতী, ভাগ্য 
রূপিণী লক্ষ্মীব বন্দন: কবলেন। কিন্তু তাদের সকলের বন্দনা করে 
তিনি মনের মধ্যে যেন কোনরূপ শাস্তি পেলেন না। যেন, আরে! 
কিছু করবার আছে তা ক?! হয় নি 

ভাবতে লাগলেন রামপ্রসাদ। 

তখন বসম্কের একটা মুদু বাতাস, গাছের পাতাগুলিকে যেন 
কল্লোলিত করে তুলছিল। আর সেই হিল্লোলকে চির জাগরিত 
করে, গাছের পাতাগুলি বিদায়ের শেষ নি শ্বাস ত্যাগ করে যখন খসে 
খসে পড়ছিল, ঠিক সেই সময়ে রামপ্রলাদের মনে পড়ল জগন্মাতা 
কালীর বন্দনা করা ত হয় নি! 

তখন তিনি লেখনী ধারণ করে কালী মাতার বন্দন। লিখতে আরম্ভ 


করলেন ৷ প্রথমেই তিনি লিখলেন__ 
কলিকাল-কুঞ্র-কেশরী ক্কালীনাম। 


জপিলে জঞ্জাল যায়, যায় যোগ্য ধাম '' 
কাল কর পৃথক চিন্তুহ মনে এই । 
লকারে ঈকার দীর্ঘ খড়া বটে সেই ॥ 
আপন ভাবাবেগে রামপ্রঙাদ মায়ের বন্দনা লিখে চললেন। 
লিখে চললেন আত্মসমাহিত ভাবে । এই আত্মলমাহিত ভাবের মধ্যে 
প্রকৃতির সমস্ত এশ্বধ্য. রূপ আলো বাতাল বিলুপ্ত হয়ে গিয়ে, সবই যেন 
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কালীময় হয়ে গেছে। যেন মহামায়া মহাশক্তি মহাকালীই বাস্তব 
রূপ নিয়ে তার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন। দীডিয়েছেন লোল জিহব! 
ভয়ঙ্করী রূপে। 
কলিকালের যত কালির আবর্জনা আছে তা সবলে যুক্ত করবার 
জন্য দিগ বসনা রূপে তার এই অপরূপ রূপ দর্শন করতে করতে, 
রামপ্রসাদ বন্দনা করে চললেন__ 
কাদন্থিনী জিনিয়। নির্মল বর্ণ কালো ৷ 
কলেবর-কিরণ তিমির-পুগ্জ আলো ॥ 
কটিতটে করালী লম্বিত মুণ্ডমীল : 
লোলজ্িহবা বিশালাক্ষী বদন বিশাল ৷ 
হেরি বপু রিপুচয় ভয়ে কম্পবান। 
বামে অসি মুণ্ড যাম্যে বরাভয়দান ॥ 
অপরূপ শবযুগ শ্রবণযুগলে। 
বিগলিত কুস্তল লোটায় ধরাতলে ॥ 
মহামায়া 'মহাকালীর সেই অপরূপ রূপ মাধুরী দর্শন করতে 
করতে রামপ্রসাদ আত্মহার৷ হয়ে গেলেন। যাঁর পদতলে শত সহত্র, 
কোটি কোটি গ্রহ-তারা বিরাজিত হয়ে রয়েছে, ধার চরণ বন্দন! 
করবার জন্য সমস্ত দেবতারা উন্মুখ হয়ে থাকেন সদা সর্বদা, রামপ্রসাদ 
সেই রূপ দর্শন করে তারই বন্দনা করতে করতে আত্মহার! না হয়ে 
পারেন কি? 
ধার পদতলে সদাশিব, শবরূগী হয়ে শ্মশানবাপী হয়েছেন ধার 
চরণ-যুগল আপন বক্ষে ধারণ করে, শিব মহাজ্ঞানী হয়েছেন। 
জগন্মাত। মহাকালীর ভক্ত সন্তানেরা অর্থাৎ মুনি-খবি যোগী, সাধু 
তপন্বার বলেছেন 
“ন! বুঝি মহিমা তোমার । 
না জানি ভকতি স্তুতি; 
অনস্ত বীর্ধশালীনি মহামায়া 
মহাশক্তি মহাকালী। 
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অপার মহিমা তোমার 
বোঝা বড় ভার; 
অপার, অপার ৷” 
মহামায়া মহাকালীর সেই শত সহস্র রূপমাধুরী পরিপূর্ণ ভাবে 
ব্যক্ত কর সহজসাধ্য নয়। কেন না তিনি জলে-স্থলে অস্তরীক্ষ্যে 
বিরাজিতা। কখন কি রূপে মা যে প্রকাশিতা হন, তা বল! 
দুকর। তাই ত প্রাজ্ঞ শাস্্রকারগণও বলেছেন শত সহআণী 
রূপাণি' বলে। রামপ্রপাদ মায়ের শত সহত্র রূপ দর্শন করতে বলেছেন । 
এই শত সহত্ররূপ রামপ্রসাদ নিজেও দর্শন করেন। দর্শন করেন 
অন্ত বীর্ষশালিনী মহামায়। মহাশক্তিকে। সেই শক্তিরূপীনির ধ্যান 
জপ-তপ করে: সেই শক্তিরূগীনি মহামায়ার নামগান করে আজ 
কেমন করে পবিষ্ঠা-নুন্দর কাব্য রচনা! করবেন! বিদ্যা-সুন্দর আর 
মালিনীর প্রেমাখ্যান বর্ণন! করবেন? 
অনস্ত ভাবনায় যখন রামপ্রলাদ উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠতে লাগলেন 
তখনই বুঝি মহামায়া মহাশক্তি তার। মা" অলক্ষ্যে বসে হাসলেন। 
হাসলেন--ওরে আমার পাগল ছেলে, হুই অত ভাবছিস কেন? তোর 
কি জানা নেই, সর্বভৃতে আমি “য বিরাজিতা। স্ব-গুণে-নিগুণে 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে, স্থাবর-জঙ্গমে, মার সাকারে কিংবা নিরাকারে আমিই 
বর্তমান । প্রেমের মধ্যেও আমি, অপ্রেমের মধ্যেও আমি । আমি ঝা 
করাবে! কলির প্রতিটি জীবকে তাই করতে হবে। 
তাইত বুঝি সর্বাণীদেবীর ভিতর দিয়ে এই বিদ্যান্ুন্দর কাব্য রচনা 
করাবার জন্ত উদ্ধ দ্ধ করে তুলেছিলেন । আর সেহ প্রেরণায় রামপ্রসাদ 
ভার বিগ্যাম্্ুন্দর কাব্য রচনা করে চললেন। দিনের পর রাত, রাতের 
পর দিন, একনিষ্ঠ ভাবে। 
রামপ্রসাদ এই বি্তা সুন্দর কাব্য রচনাকরা কালে এক স্থানে 
বলেছেন-_ 
“কালাকিস্করের কাব্য কথা বোঝা ভার । 
সে বুঝে অক্ষর _কালী হৃদে আছে যার ॥” 
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বস্তুত, এই যে রামপ্রসাদ, ভার এই বিষ্যান্ুন্দর কাব্য গ্রন্থের ভিতর 
দিয়ে আধ্যাত্মিকতার যে ভাব পরিপূর্ণ করে তুলেছেন প্রতি ছত্রে ছত্রে, 
বিশেষতঃ জগম্মাতার মহিমা কীর্তন আর জগন্মাতার নাম গানের 
মাধ্যমে একদিন এই কাব্যগ্রন্থ সমাপ্ত করেছিলেন। 


॥২৫॥ 


রামপ্রসাদ তার 'বিষ্ঠাস্ুন্দর কাব্য সমাপ্ত করে, যেন স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললেন! যেন একটা অনস্ত ৰন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
করলেন। এই আনন্দে মাতোয়ারা! হয়ে রামপ্রসাদ গেয়ে উঠলেন 
মাতনাম গান_ 
“ডাকরে মন কালী বলে। 
আমি এই স্ততি মিনতি করি, ভুল না মন সময়কালে ৷ 
এসব এশ্বর্ধ তাজ, ব্রহ্মময়ী কালী ভজ । 
ওরে ও পদপস্কজে মজ, চতুবর্গ পাবে হেলে ।।” 
সেই অনস্তরূপিনী মহামায়া মহাশক্তি ‘তারা মায়ের' নাম গানে 
আত্মহার। হয়ে উঠলেন রামপ্রসাদ। আত্মহারা! হয়ে গাইলেন একমাত্র 
কালী তার! ব্রহ্ষময়ীর অপার মহিমা-গান। 
যাঁর নাম গানে মরা বাঁচে, যাঁর নাম গানে অসাধ্য সাধন হয়। 
সেই মাতৃনাম গানে মাতোয়ারা না হয়ে পারেন কৈ? রামপ্রসাদ তার 
অসাধ্য কাজকে সাধ্য করতে পারায় ; তার সত্যনিষ্ঠতাকে রক্ষা করতে 
পারাতেই রামপ্রসাদের সমস্ত ভাবনা! চিন্তার কালে! মেঘ বিদূরিত 
হয়ে গেল এবং তিনি আনন্দে মাতোয়ার! হয়ে উঠলেন। 
ভার এই আনন্দ ও আত্মহারা ভাব দীর্ঘ দিনের জন্ত স্থায়ী হতে 
পারল ন।। 
কারণ যাঁর আদেশে এই মহান গ্রন্থ রচনা ; ধার কৃপাবলে তাকে 
সম্পূর্ণ নূতন রূপ দেওয়া; আর যে নিষ্ঠা আর একাগ্রতার প্রকাশ 
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তা'কে প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশিত করতে হবে! তা” না হলে তমসাবৃত 
অজ্ঞানী ও দাস্ভিকদের চোখ খুলবেই বাকি করে! তমসার কালো 
অন্ধকার দূরীভূত করতে হবে। 

তার সকল ভাবনাকে ওলট-পালট করে দিয়ে মহামায়। মহাশক্তি 
তারা মা-ই আদেশ করলেন_ আগামী কৃষ্ণপক্ষেই তুই যাত্রা কর। 
“কৃষ্ঠাচতুর্দশীতে তোর বিদ্যান্ুন্দর কাব্য’ রাজার হাতে অর্পণ 
করবি । 

মায়ের এই আদেশকে রামপ্রসাদ সাদরে গ্রহণ করলেন। 
ইচ্ছাময়ী তারা মাগো, তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হবে মা! 
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সাধক কবি রামপ্রসাদ মায়ের এই আদেশে যাত্রা শুর করলেন। : 
আত্মভোলা রামপ্রসাদ পথ চলেছেন। চলেছেন কৃষ্ণনগবের 
দিকে। সঙ্গে রয়েছে স্ব-রচিত “বিষ্ঠানুন্দর' কাব্যখানি। ধার আদেশে 
এই অমূল্য সম্পদখানি রচনা করেছেন, মহামায়া! মহাশক্তির কৃপায় 
তা’ আজ তুলে দিতে চলেছেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের হাতে। 
পদব্ৰজে চলেছেন অভয়ার অভয় নামগান করতে করতে -- 
এ সংসারে ডরি কারে, রাজা যাঁর ম। মহেশ্বরী। 
আনন্দে আনন্দময়ীর, খাস তালুকে বসত করি ॥ 
নাইকো! জরিপ জমাবন্দী, তালুক হয় না লাটে বন্দি মা ' 
আমি ভেবে কিছু পাইনে সন্ধি, শিব ছয়েছেন কর্মচারী ॥ 
নাইকো কিছু অন্ত লেঠা, দিতে হয় ন! মাথট বাটা মা। 
জয় দুর্গার নামে জমা আটা, এট? করি মালগুঞ্জারি ॥ 
বলে ছ্বিজ রামাপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ মা 
আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি, ব্রহ্মময়ীর জমিদারী ॥” 
'আস্তাশক্তি মহামায়ার নাম গানে মাতোয়ারা হয়ে বিপদ সম্কুল 
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পথে এগিয়ে চলেছেন রামপ্রলাদ। পথ চলেছেন দিবা-রাত্রি। 
কত দ্থ্য-তক্কর আর নরহস্তাকারীদের মধ্য দিয়ে, আত্মসমাহিতভাবে। 
আদ্যাশক্তি মহামায়ার নামগান করতে করতে। 
আর কণ্ঠের এই মাতৃনামের গুণে সব দস্থ্য তক্করেরা দূরে সরে গিয়ে 
বিস্ময় ভর! চোখ ছুটি তুলে নির্বাক হয়ে চেযে থাকে এই আত্মভোলা 
সাধক কবির দিকে । 
কিন্তু রামপ্রসাদের সমস্ত দেহ-মন এক পরিপূর্ণ দিব্য-ভাঁবে সমাচ্ছন্ 
হয়ে রয়েছে । কে নরহস্তাকারী আর কেই বা দস্ত্য তস্কর তা দেখবারও 
যেন অবসর নেই। একমাত্র মায়ের কথা ভাবতে ভাবতে পথ 
চলেছেন। কণে এক মাত্র তারই নাম গান-_ 
মায়ের চরণতলে স্থান লব। 
আমি অসময়ে কোথা যাব ৷ 
ঘরে জায়গ! ন! হয় যদি, বাহিরে রব ক্ষতি কি গে!। 
মায়ের নাম ভরস! করে, উপবাসী হয়ে প’ড়ে রব ॥ 
প্রসাদ বলে উম! আমায়, বিদায় দিলেও নাইকে। যাব। 
আমার ছুই বাহু পসারিয়ে চরণতলে পড়ে প্রাণ ত্যাঞ্জিব ॥৮ 
এমনি এক আতিভাব নিয়ে, আপন খেয়ালে পথ চলেন 
রামপ্রসাদ। 
দিবারাত্রি একটানা! পথ চলে অবশেষে রামপ্রসাদ এসে 
পৌছালেন কৃষ্ণনগরে। কে তার একমাত্র মাতৃনামগান। জীবন- 
মনকে আত্মসমাহিত করে রেখে, কালী তারার নামগান করতে করতে 
এগিয়ে চলেন রাজপ্রাসাদের দিকে । 
বাতায়ন মুক্ত করে দেখেন পুরনারীগণ। আর পথিকেরা 
অবাক্‌ নয়ন তুলে তাকিয়ে থাকেন আত্মভোলা রামপ্রসাদের মুখের 
দিকে। 
বৃদ্ধা আপন আপন মাথা দোলাতে দোলাতে বলে ওঠেন, 
মহারাজার সভা অলঙ্কৃত করবার জন্তু আবার ফিরে এলেন মাতৃদাধক 
রামপ্রসাদ। 
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যার! জানে না, তার! শুধায়, কে এ রামপ্রসাদ ? 

ওঃ! তুমি জান না বুঝি? এ হচ্ছে সাধক কবি। শুনেছি” 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র একে আবিষ্কার করেছেন, তারই রাজ্যে মধ্যে, 
হালিশহরের কুমারহট্ট গ্রাম থেকে । 

মহামায়। মহাশক্তির অশেষ কৃপার দান বিগ্ান্ন্দর কাব্যখানি। 
যা মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের প্ররোচনায়, তাকে রচনা 
করবার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। আর তারই জঞন্থ আজ আবার 
তাকে এই কৃষ্ণনগরে ছুটে আসতে হয়েছে । 

আসতে হয়েছে, ইচ্ছাময়ী তারা মা'য়ের ইচ্ছায় । 

রামপ্রসাদ তাই মনের সমস্ত ভাবনা-চিন্তাকে দূরে সবিয়ে দিয়ে 
একমাত্র রঙ্গময়ীর নান! রঙ্গের কথা, আপন গানের সুরে বেঁধে গাইতে 
গাইতে এগিয়ে চলেন রাজপ্রাসাদের দিকে । 


॥ ২৭ ॥ 


সাধক রামপ্রসাদ সমস্ত দিবস পথ চলার পর অবশেষে অপরাহ্ছের 
শেষে এসে দাড়ালেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ প্রাসাদের সামনে । 
অভয়ার নামগানের উন্মাদনায় তিনি আত্মহারা হয়ে রয়েছেন। তিনি 
গাইছেন-_ 
“এমন দিন কি হবে তারা! 
যবে তারা৷ তার! তারা বলে বেয়ে পড়বে ধারা ॥ 
হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে, 
তখন ধরাতলে পড়বো লুটে, তার! বলে হব সারা ॥” 
রামপ্রসাদের কণস্বরে, তখন অপরাহ্নের সমস্ত আকাশ বাতাস 
বার বার প্রকম্পিত হয়ে ওঠে। প্রকম্পিত হয়ে ওঠে মহারাজ। 
কৃষ্ণচন্দ্রের সমস্ত রাজ প্রাসাদটি । যেন, কোন এক অদৃশ্য ইন্দ্রজালিক 
শক্তি মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের দেহ মনকে একটা উম্মাদ ভাবে বার বার 
কম্পিত করে তুলতে লাগল । 
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তিনি সেই উন্মাদনায়, সেই আবেগানুভূতিতে বলে উঠলেন, ওরে 
‘তোরা কে আছিস, এক্ষুনি ছুটে যা। এ গায়ককে সাদরে আমার 
কাছে নিয়ে আয়। 

মহারাজার আদেশে ভূত্যর। ছুটে আসে রামপ্রমাদের সামনে । 
এবং এসেই তারা দেখে সাধক আত্মহারা হয়ে রয়েছেন। 

আত্মহারা রামপ্রদাদের ছু'নয়ন হতে, বিগলিত অশ্রধারা বইতে 
থাকে। বন্ধনহীন জলধার। যেমন ভাবে বয়ে চলে, তেমনি ভাবে 
বইতে থাকে রাম প্রসাদের ছুনয়ন থেকে । 

একট! আবেগ বিহ্বলত! যেন রামপ্রসাদের সুস্থ দেহ-মনকে 
আত্মসমা হত ভাবে পরিণত করেছে। ঘেন তার মন-প্রাণটা কোন 
এক অলৌকিক শক্তির সঙ্গে লীন হযে গেছে । অ$ঞ্চল, অকম্পিত 
তার সমস্ত দেহমগ্ডলী। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের ভূত্যদ্বয় এসেই তাকে প্রথমে কোন কথা 
জানাতে সাহস পায়নি । আর পাবেই বাক করে? যে শক্তিব প্রভাবে 
সমস্ত জগৎ সংসার স্তব্ধ হয়ে থাকে সেই শর্তিধ প্রভাবেই মহারাজের 
ভূন্যদ্বয় স্তব্ধ ও ন্ৰাক হয়ে গিয়েছিল । 

এই ভাবে বেশ কিছু সময় অতিবাহিত হয়ে যাবার পর রাম'প্রসাদের 
আবার সম্বিত ফিরে এলো । তিনি ‘জয় মা তার!’ বলে একট! গভীর 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন। সাধকের কণ্ঠের তারা নামে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের ভূত্যদ্বয়ের নির্বাক ভাব কেটে যায়। তারা তাড়াতাড়ি 
হাত ছুটি জোড় করে বলল, বাবা, মহারাজ আপনার দর্শন পাবার 
জন্য অপেক্ষা! করছেন! আপনি অনুগ্রহ করে, আমাদের সঙ্গে রাজ 
প্রানাণে ম্বান্ুন ! 

তাদের কথায় রামপ্রসাদ বললেন, বেশ চল ৷ মহারাজার জন্য 
আমার মনটাও বড় উতলা হয়ে উঠেছে। তার সত্বর দর্শন লাভ 
ন! করলে, জগন্মাতা আমার মনকে শান্ত করবেন না। রামপ্রস্াদের 
কথ শুন ভূত্যদ্বয় ‘আস্ু=’ বলে পথ দেখিয়ে রাজপ্রাসাদের দিকে 
এগিয়ে চলল । 
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রামপ্রমাদ তাদের পথান্থুসরণ করে এগিয়ে চললেন। পঞ্চ 

এগিয়ে চললেন জগৎ জননীর নামগান করতে করতে 
“দকলি তোমারি ইচ্ছা» ইচ্ছাময়ী তারা মাগে৷,’ 

রামপ্রসাদকে সঙ্গে করে মহারাজের ভূত্যঘ্বয় যখন রাজ প্রাসাদে 
প্রবেশ করলো, তখন সন্ধ্যার অন্ধকার সমস্ত রাজপ্রসাদ জুড়ে নেমে 
এসেছে । জ্বলে উঠেছে সন্ধ্যার দীপমালা। জেগে উঠেছে সন্ধ্যার 
শ্যামাগীত। অদূরে কোন দেব মন্দিরে সান্ধ্যারতির আয়োজন সুরু 
করবার পূর্বেই ওঁমকার ধ্বনি তুলে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছেন, দেব 
দেবীর সেবায়ত | 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ততক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন রামপ্রসাদের জঙ্ক | 
ভূতাছয়ের সঙ্গে তাঁকে প্রবেশ করতে দেখে সাদর অভ্যর্থনা! জানালেন 
সাধককে। 

শুধু অভ্যর্থন! নয়, মহাবাজ। কৃষ্ণচন্দ্র তার দিকে দু’হাত বাড়িয়ে 
রামপ্রসাদকে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ করলেন । 

কৃষ্ণচন্দ বললেন, রামপ্রসাদ আবাব যে তোমার সত্বর দেখা পাব, 
এট! আমার মোটেই আশ! ছিল না। কিন্ত, দেখ মহামায়ার কি 
অপুর্ব খেলা। অল্পদিনের মধ্যে আবার তোমার সঙ্গে আমার মিলন 
ঘটিয়ে দিল। 

রামপ্রসাদ মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বাহুবন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
করে নিয়ে, ধীর অথচ প্রশান্ত স্বরে বললেন, মহারাজা, ইচ্ছাময়ী 
তার মা যখন যা ইচ্ছা করেন, তখন তাই হয়। তার ইচ্ছায় বিশ্বসংসার _ 
ওলট-পালট হয়ে যেতে পারে। জগন্মাতার অসাধ্য কোন কিছু আছে 
কি মহারাজ ? 

রামপ্রসাদ থামতেই মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করে বললেন, তা’ ঠিক কথ রাম প্রসাদ! জগতমাতার অসাধ্য 
এ বিশ্ব সংসারে 1কছুই নেই। তবে কি জান, সংসারে আমরা 
মায়ান্ধ জীব! মায়ায় বশীভূত হয়ে, আমরা আপন আপন সত্বাকে 
পর্যন্ত ভুলে যাই, ভুলে যাই সংসারে আমাদের কিসের জন্ পাঠিয়েছেন 
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জগতমাতা, সংসারে আমর! কোন কাধ সিদ্ধি করতে এসেছি! কিন্তু, 
যাক সে কথা, তুমি পথশ্রাস্ত । আজ তুমি বিশ্রাম কর। আগামী 
কাল তোমার কথা শুন্ব! 

রামপ্রপাদ বললেন, না মহারাজ ! মহামায়। মহাশক্তি তারা মায়ের 
কৃপায় কোনরূপ শ্রাস্তি অনুভব করছি ন|। কিন্ত, আজ যে জন্য 
সুদূর হালিশহর থেকে আবার আপনার রাজসভায় আসতে হলো 
তাই বলি। 

বাধা দিয়ে মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, না! রামপ্রসাদ না| 
আজ তোমার কোন কথা শুনবো না। কাল রাজসভাতে তোমার যা 
বক্তব্য তা’ সকলের সামনে ব্যক্ত করবে । আজ তুমি বিশ্রাম কর। 
বলেই তিনি হাক দিলেন, ওরে কে আছিস? 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের আহ্বানে ভৃত্য এসে কাছে দাড়াতেই মহারাজা 
আদেশ করলেন, রামপ্রসার্দের থাঁকৃবার জন্য ভাল ব্যবস্থা করে দাও। 
আর তার সেবাঘত্বের যেন কোন ক্রটি না হয়। 

ভৃত্য উত্তর দিলেন, হ মহারাজ ! আমি পূর্বেই সেই বাবস্থা 
করে রেখেহি। পুর্বে আপনার ঘরের পার্শ্বে যে ঘরটি উনার জন্য 
বাবস্থা করে দিয়েছিলাম, এবারও সেই ঘরটি নির্দিষ্ট করে রেখেছি, 
মহারাজ ! 

বেশ! বলেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_ যাও রামপ্রলাদ। এবার তুমি বিশ্রাম করগে। 

মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের এই আদেশ, রামপ্রসাদ আর অবহেলা করতে 
পারলেন না। তাই তিনি আর কোনরূপ দ্বিরুক্তি না করে সেই 
ভূত্যের পশ্চাদান্থুসরণ করলেন । 

রামপ্রসাদ প্রস্থান করতেই, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র একট! গভীর 
দার্থশ্বাস মোচন করলেন । 

তারপর আপন মনেই বলে উঠলেন, ইচ্ছাময়ী তার! মাগো, তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 


১৫৮ 


|| ২৮ ॥। 


প্রভাতী সূর্যের রক্তিম আভা! তখনো ছড়িয়ে পড়েনি । তখনো 
জেগে ওঠেনি বন্দনারত বিহগদলের কাকলি। শুধু একট! অশাস্ত 
পাপিয়া ক্ষণে ক্ষণে আর্তনাদ করে, তার অশান্ত মনের বিরহ বেদন৷ 
জানিয়ে চলেছে। 
রামপ্রসাদ সমস্ত রাত্রি ধ্যান-মগ্ন থাকার পর ভোরের ক্ষীণ 
আলোক-আধারীতে, আপনার আপন ত্যাগ করে উঠে দাড়ালেন। 
উঠে দাড়ালেন মায়ের নাম স্মরণ করতে করতে । তারপর বদ্ধ দ্বার 
মুক্ত করে প্রাত;কৃতা সমাপণের জন্ত সক্রিয় হলেন। এবং অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে প্রাতঃকুতা সমাপণ করে, উদাস উদার কণ্ঠে মাতৃনাম গান 
করতে 'লাগলেন-- 
আর ভুলালে ভুলব না গে।। 
আমি অভয় পদ সার করেছি, ভয়ে হেলব ছুলব না গো ।। 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে বিষের কূপে উলব না গো। 
সুবদুঃখ ভেবে সমান, মনের আগুন তুলব না গে ।। 
ধনলাভে মত্ত হয়ে, দ্বারে দ্বারে বুলব না গো 
আশাবাধুগ্রস্থ হয়ে*মনের কথ! খুলব না গো ॥ 
মায়াপাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুলব না গো। 
রামপ্রলাদ বলে দুধ খেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘুলব না গো ॥” 
রামপ্রসাদের কণ্ঠের উদার উদাস করা মাতৃনাম গান, প্রভাতের 
স্লিন্ধতাকে আরো রমণীঘ করে তোলে । যেন কুষ্চনগরের সকল 
মানুষের মন-প্রাণকে মাতোয়ারা করে তুলে ভক্তি প্রেমের বন্ধনে বেঁধে 
ফেলতে চান রামপ্রসাদ । 
রামগ্রসাদের সেই মনমোহনীয়া গানের সুরে, মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
“তারা তাঁর!’ বলে শধ্যাত্যাগ করে উঠে দাড়ালেন উঠে দাড়ালেন 
একট! পরিপূর্ণ শাস্তি নিয়ে । পরিপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন-_পূর্ব 
দিগন্তের পানে। 


১৫৯ 


পৃধাশার দগচক্রবালে দৃাষ্ভনক্ষেপ করে আপন মনেই বলে 
উঠলেন- _জগতমাতা, -তারা নামই একমাত্র জগৎ সংসারের সার হয়ে 
রয়েছে। 

এই অমৃতময় সারের তত্ব কয় জনেই বা বুঝতে পারে । আর কয় 
জনেই বা নিতে পারে ।--যে পেরেছে, সেই অমৃতের খনির সন্ধান 
করতে পেরেছে ।-_ঘে পারেনি সে অথৈ জলে তলিয়ে যাচ্ছে দিনের পর 
দিন। তাইত শান্ত্রকারের! বলেছেন, ‘সারাং সার কেবল মাত্র মায়ের 
মহিমা । মাতৃ মহিমাকে লাভ করতে হলে জগৎ সংসারকে সারময়ী 
করে তুলতে হবে। ধ্যান জ্ঞান যাগ, যজ্ঞ, পূজ। অর্চনা সব কিছুকেই 
একে অঙ্গীভূত করে নিতে হবে “সমাধির গণ্ডীর ভেতরে । তবেই 
মহিমান্নিত মহামায়া অপরূপ রূপ মাধুরী দর্শন করতে পারা যাবে। 

আপন মনেই কথাগুলি ভাবলেন মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র । ভাবলেন আর 
নিজের মনেই পার্থক্য খুজতে লাগলেন, সাধক কবি বামপ্রসাদের 
মধ্যে আর আপন সভাকবি রায়গুণাক্চর ভারতচন্দ্রের মধ্যে--একজন 
দাম্ভিক, অহংকারী, কুটনীতি পরায়ণ * আন অপর জন, আত্মভোলা, 
মাতৃভাবে বিভোর । 

অবশ্য ছুই জনেই দিকৃপাল, দুই জনেই জ্যোতিষ! অথচ দুই 
জনেরই “জ্যোতি” ছুই ভিন্ন গতিতে প্রবাহিত । 

একজনের জ্যোতি তীক্ষ খরধার, আর অপরজনের জ্যোতি স্লি্ধতা 
ও শাস্তি প্রদান করে। কথাগুলি ভাবতে ভাবতে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
আপন শয়নকক্ষ ত্যাগ করে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করবার জন্য 
চলে গেলেন। 

ক ক ক 

প্রভাতী সূর্যের জ্যোতির্ময় আলোকধারা সমস্ত পৃথিবীর বুকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। জেগে উঠেছে সমস্ত কৃষ্ণনগরের অধিবাসীরা। 
রাখালের প্রভাতী বাঁশীর মোহনীয়া সুর লহরী, ভক্ত সংসারীদের 
কণ্ঠে দেব-দেবীর বন্দনা, পূজারী সেবায়েতের স্বস্তি বচন প্রভৃতি সবকিছু 
মিলে একটা মনোরম পরিবেশের স্থষ্টি হয়েছে কৃষ্ণনগর শহরটিতে। 


১৬৩ 


মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র এই মনোরম পরিবেশের মধ্য দিয়ে আপন 
প্রাতঃকৃত কর্মাদি সমাপনান্তে দরবারে যাবার আয়োঞ্জন করতে 
লাগলেন। আয়োজন করতে লাগলেন একটা নৃতন রূপে। আয়োজন 
করতে করতে আপনার এক অনুগত ভূৃত্াকে ডেকে বললেন, আমি 
সভায় যাবার পর সাধককে সাদরে রাজসভায় নিয়ে যাবে। 

মহারাঙ্গের এই আদেশে ভূত নীরবে সন্মতি জানাল । 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ভৃত্যকে বিদায় দিয়ে আপন মনে ভবলেন, না 
জানি আজ মহামায়া মহাশক্তি তারা মা কোন খেলা খেলবেন ! কথা 
গুলি নিজের মনে ভাবতে ভাবতে, রামপ্রসাদ মাতৃনাম গানের একটা 
কলি গুণ গুণ করে গাইতে লাগলেন, সেকি এমনি মেয়ের মেয়ে। 
ধার নাম জপিলে মহেশ বাচেন হলাহল খেয়ে ॥ 

আপন মনে গুণ গুণ, করতে করতে কেমন যেন, ভাবে বিভোর 
হয়ে পড়েন মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র। তার সমস্ত ইন্দ্রিয় শক্তি যেন 
একাকার হয়ে যায়। অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের মাঝে তার সমন্ত এহি শক্তি 
বিলীন হয়ে গিয়ে চোখের সামনে জেগে ওঠে এক অপরূপ দৃশ্য। সামান্য 
থেকে সামান্যতম গৃহীরা, রাজা মহারাজা, নাজির উজিরও কখনো কল্পনা 
করতে পারে না, সেই অপরূপ দৃশ্য মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র যেন প্রত্যক্ষ 
করতে লাগলেন । প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন, ভক্ত আর ভগবানকে 
একান্তরূপে ৷ দেখলেন, সাধক আর মহাশক্তিকে। যেন মহাশক্তি 
তারা ম! আর সাধক কবি একাত্ম হয়ে গেছেন! "একবার তারা 
তারা বলে ভাব সমুদ্রে ডুব দেরে মন।' 

ক্ষণিকের জন্ত ভাবসমুদ্রে ডুব দিয়ে এই অলৌকিক দৃশ্য দর্শন 
করে, আনন্দে বিহ্বল হয়ে গেলেন। সেই বিহ্বলতার ভাব কেটে 
উঠতেই মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করে, রাজ- 
সভার উদ্দেশ্যে চলে গেলেন। 


॥ ২১॥ 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রাজসভা। 

সভার চারিপার্শ্বে স্বঃ স্ব: আসনে উপবিষ্ট হয়ে রয়েছেন সভাসদেরা, 
মন্ত্রী-উপমন্ত্রী আর সকলেই। ভাটের! ফুল-বেলপাত! নিয়ে অপেক্ষা 
করে আছেন, মহারাজের আগননের আঁশায়। মহারাজ! সভায় এলে, 
তারা স্বস্তি বচন আওড়িয়ে, ঈশ্বরের কাছে তার দীর্ঘায়ু ও মঙ্গল 
কামনা করেন। চারণেরা একতারা নিয়ে প্রস্তুত হয়ে রয়েছেন, 
'রাজগাথা” কীর্তন করবার জন্য । সভার আর এক পাশে চোখ 
ফেরালে দেখ! যায়, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নবরত্বের সভাসদেরা নানা 
বিষয়ে গভীর আলোচনায় মগ্ন হয়ে রয়েছেন। এবং তাদের মধ্যমণি 
হয়ে রায়গুণাকর, কারো আলোচনাকে সমথন করছেন আবার কারে! 
আলোচনার অংশকে নস্যাৎ করে দিচ্ছেন । 

এই সব কিছু মিলিয়ে সমস্ত রাজসভ। একটা বৈচিত্র্যময় রূপ 
ধরণ করেছে। অথচ তার মধ্যে একটা মৃতু গুঞ্জন ধ্বনি জাগরিত হয়ে 
সমস্ত সভামগণ্ডপটিকে মুখরিত করে তুলছে। ঠিক তেমনি সময়ে 
দৌবারিক মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্রের আগমন-বার্তা ঘোষণা করতে লাগল। 

দৌবারিকের বার বার সংবাদ ঘোষণাতে সমস্ত সভাটি নিমেষের 
মধ্যে স্তব্ধ হয়ে বায়। সভাস্থ সকলেই একট! স্বতঃ গান্তীর্যপূর্ণ ভাব 
ধারণ করে অপেক্ষা করতে থাকেন মহারাজের আগমনের জন্ত | 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র সভায় প্রবেশ করতেই সকলে স্বং স্বঃ আমন 
ত্যাগ করে উঠে দাড়ালেন, ভাটের! ‘স্বস্তি’ বচন আওড়াতে আগুড়াতে 
মৃহারাজকে অভ্যর্থনা জানিয়ে দেবতার পুজার অর্ঘ্য অর্পণ করতে 
করতে এগিয়ে এলেন। চারণ কবির দল, মহারাজের রাজগাথা 
কীর্তন করতে লাগলেন । Ll 

সকলে আসন গ্রহণ করতেই মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র স্বতঃ গাস্তীর্যপুরণ 
স্বরে বললেন, আজকের সভাকে এক নূতন সভাতে পরিণত করার 
অয়োজন করেছি। আজ কোন রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সমস্তার 


৯১০০০ 


নালোঁচন। কর। হবে না । কেন ন। এহ সভাকে কেবল মাত ধম ও নাত 
জ্ঞানের বিচার সভা বলে পরিগণিত হবে। রানীর বরপুত্র অন্নদায়িনী 
মন্দার স্বপ্নাদিষ্ট রায়গুণাকর তার বিচার করবেন, বিচার করবেন 
জ্গন্মাতা তারাশক্তির অঞ্চলের নিধি সাধক কবি রামপ্রসাদের কাৰ্য 
কৃষির । 

মহারাজা কৃষ্চন্ত্রকে বিনীত ভাবে রায়গুণাকর ভারতচজ্্ 
বললেন, মহারাজা ! আজকের সভাকে বিচার সভায় পরিণত করবার 
অভিপ্রায় বুঝতে পারলাম ; কিন্তু এট! বুঝতে পারলাম ন যে মাতৃনাম 
গায়ক রামপ্রলাদ আবার কোন্‌ কাব্য স্থষ্টি করলো? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়গুণাকরের কথ! শুনে সহাস্তে বললেন, 
সেকি রায়গুণাকর! তুমি কি সে কথা এরই মধ্যে ভুলে গেলে? 
তোমার প্ররোচনায় যে কাব্যগ্রন্থ রচনা! করবার জন্য রামপ্রসাদকে 
অন্থরোধ করেছিলাম, তা আজ আমায় উপহার দেবার জন্য সুদূর হালি- 
শহর থেকে এসেছে । আর সে কাব্যগ্রন্থের বিচারের ভার তোমার 
উপর দেব বলে আমি মনস্থিরও করে ফেলেছি । 

সবিম্ময়ে রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র বললেন, আমার প্ররোচনায় 
কাব্যগ্রন্থ রচনা করে দেবার আদেশ করেছিলেন? কিন্ত কি সেই 
কাব্যগ্রন্থ ? 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বললেন-_-“বিচ্যানুন্দর? ৷ 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে এবার রায়গুণাকরকে মাথ! আনত 

করতে হয়। কারণ, বিদ্যাসুন্দর নামটি শুনে তার পূর্বের সমস্ত কিছুই 
স্মরণ হয়ে যায়! তবে হা। তারই কৃটবুদ্ধির ফলেই মহারাজ 
আদেশ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । অথচ মে আদেশ যে ফলবতী হবে 
এ ধারণা তার আদৌ ছিল না। তাই তিনি চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 

যখন রায়গ্ণাকর এমনি নানা কথ! নিজের মনে ভাবতে থাকেন, 
ঠিক তেমনি সময় আত্মভোল! রামপ্রসাদ আপন খেয়ালে মাতৃনাম 
গান করতে করতে রাজসতায় প্রবেশ করেনঃ ‘এমন দিন কি হবে তার! ! 
যবে তার! তারা তারা বলে বেয়ে পড়বে ধার৷ ৷” 


১৬৩ 


গাইতে গাইতে রামপ্রসাদ রাজসভায় প্রবেশ করলেন। বগলের 
নিচে ভার বিদ্যাম্ুন্দর কাবাগ্রন্থ খানি! সভায় প্রবেশ করে একবার 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, তারপর মহারাজ কৃষ্চচন্দ্রের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, মহারাজা আপনার আদেশ ও মহামায়। মহাশক্তির ইচ্ছায় 
যে বিষ্ভাসুন্দর কাব্য রচনা করেছি, মহারাজের করে তা অর্পণ 
করে বিদায় প্রার্থনা করবো । বলেই রামপ্রসাদ বিষ্যাম্ুন্দর কাব্যখানি 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের হাতে অর্পণ করলেন। 

কৃষ্ণচন্দ্র সাদরে তা গ্রহণ করে বললেন, জানতাম রামপ্রপাদ ! 
আমি তোমাকে যে কাব্য রচন। করে দেবার জন্ত আদেশ করেছিলাম, 
ত মহামায়। মহাশক্তি তোমায় দিয়ে রচনা! করাবেন ! 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে রামপ্রসাণ প্রশান্ত স্বরে বললেন, 
মহারাজ আপনার কথাই সত্য । কারণ মহামায়৷ মহাশক্তির ইচ্ছ। ভিন্ন 
কোন কাজও সমাধান করবার মতন শক্তি মনুষ্য সমাজে কারে! নেই।। 
আর মাই যা করিয়েছেন, যা লিখিয়েছেন, তা আপনার করে 
অর্পণ করে, আপনার কাছে মুক্তি কামনা করছি। 

না রামপ্রনাদ না, আজই তোমাকে মুক্তি দিতে পারি না__বললেন 
মহারাজ কৃষন্দ্র। তারপর একটুখ।নি নীরব থেকে আবার বলতে 
লাগলেন, আজ তুমি আমায় যে বিদ্যাস্তুন্দর কাব্য অর্পন করেছ, ত| 
বিচারের জন্ত আমার সভাকবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের হাতে দেবো। 

বামপ্রসাদ বললেন, মহারাজের যা ইচ্ছা তাই করবেন। এতে 
আমার বলবার কিছু নেই । 

রামপ্রসাদের কথা শেষ হতেই এবার রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র 
বললেন, মহারাজ, আপনার এই উক্তিট। বুঝি যুক্তিসংগত হয়নি । 
কারণ এতে রামপ্রসাদের ইচ্ছা! নাও থাকতে পারে। 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের কথা শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গম্ভীর হয়ে 
বললেন, রায়গুপাকর, তোমার মুখ থেকে এমন উক্তি আমি 
প্রত্যাশা করিনি। কিন্তু তোমার মন এতই কু-চক্রের মধ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে যে আজ আমার সামনে এমন ব্যঙ্গ উক্তি করতে এতটুকু 


৮১, 


দ্বিধা বোধ করনি। কিন্তু যাক সে কথা। রামপ্রসাদের এই 
বিষ্ভাস্থন্বর কাব্য তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি। এর সৃন্দ্র বিচার কার্য 
সমাধান করে, কল্য সভায় সকলের সামনে ত প্রকাশ কত্ধবে। এটাই 
আমার আদেশ । বলেই মহারাজ কণচন্দ্র রামপ্রসাদের বিস্তামুন্দর 
কাব্যগ্রন্থথানি রায়গুণাকরের হাতে তুলে দিলেন । রামপ্রসাদ মুক্তানন্দে 
গেয়ে উঠলেন-_ 
“ভূতের বেগার খাঁটবো কত : 
তারা, বল আমায় খাটাবি কত ৷ 
আমি ভাবি এক, হয় আর, সুখ নাই মা কদাচিত । 
পঞ্চদিকে নিয়ে বেড়ায়, এ দেহের পঞ্চভূত ৷ 
ওমা, ষড়রিপু সাহায্য তায়, হলে! ভূতের অন্গত ॥ 
আসিয়া ভব-সংসারে, দুঃখ পেলেম যথোচিত ' 
ওম? যার সুখেতে হব সুখী, সে মন নয় গে মনের মত । 
চিনি বলে নিম খাওয়ালে, খুচ লো ন! সে মুখের তিত। 
কেন ভিষক প্রসাদ, মনে বিষাদ, হয়ে কালার শরণাগত ॥” 
ব্দ্যাস্ুন্দর কাব্য মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের হানে সমর্পণ করেই তার 
কাছে বিদায় প্রার্থনা করলেন রামগ্রসাদ । 

মহারাঞ্জা কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, না রামপ্রসাদ। আজ তোমায় 
কিছুতেই বিদায় দিতে পারি না। অন্ততঃ আর একট! দিন তোমাকে 
অপেক্ষা করতে হবে। 

মহারাজের এই বাঁধাদানে সাধক কবি বললেন, মহারাজ, এই 
পঞ্চভূতের দেহকে কেন আর মায়ার বন্ধনে বাঁধতে চান। 

_ না রামপ্রসাদ । তোমাকে বাঁধবার মত শক্তি আমার নেই। তাই 
তোমায় শুধু অনুরোধ করছি, বললেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, রামপ্রসাদ, 
তোমার কণ্ঠের মাতৃনাম গান শুনে পঞ্চভূত ষড়রিপুর দেহটাকে একটু 
মুক্তালোকের দিকে বদি নিয়ে যেতে পারি এই আশায়। 

মহারাজা কৃষ্চন্দ্রের এ কথায় সাধক কবি আর দ্বিতীয় কোন বাক্য 
ব্যয় না করে, আত্মসমাহ্কিতভাবে গেয়ে উঠলেন-__ 


১৬৫ 


“এবার ভাল ভাব পেয়েছি । 

কালীর অভয় পদে প্রাণ সপেছি ॥ 
ভবের কাছে পেয়ে ভাব ভাবীকে ভাল ভূলিয়েছি 
তাই রাগ, ছেষ, লোভ ত্যজে সত্বগুণে মন দিয়েছি । 
তারানাম সাঁরাংসাঁর, আত্মশিখায় বাধিয়াছি | 
সদা দুর্গা দুর্গা দুৰ্গ বলে, দুর্গানামের কাচ করেছি ॥ 
প্রসাদ ভাবে যেতে হবে, একথা নিশ্চিত জেনেছি । 
লয়ে কালীর নাম পথের সম্বল, যাত্রা ক'রে বসে আছি 


মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার দ্বিতীয় দিন | 

পূব দিনের নতন সভা স্ব-নীপুণ ভাবে সজ্জিত কর। হয়েছে। 
সজ্জিত কর! হয়েছে ন্যায় ও সহ্যেব প্রতীকরূপে । হিংসা-দ্েষ-ক্রোধ, 
আর স্বার্থলোভ কামনা-বাসনা থেকে প্রতি জীবেব মনকে মুক্ত 
করবার জন্য, সংহাররূপিনী মহাশক্তি কালীকারূপ আর বুদ্ধি- 
বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বাগবদেবীর প্রতিরূপকে সুন্দর ভাবে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে । 

রাখা হয়েছে “অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন অন্ধকারে’ জ্ঞানের শলাকে 
প্রজ্বলিত করে তোলবার জন্য । যেন-__ন্তায় আর সতা এই ছুই,শক্তি 
এসে দাড়িয়েছে ; প্রতিটি সংসারী জীবদের বুঝিয়ে দেবার জন্য, ম্যায় 
ও সত্যের কাছে অন্যায় অসত্যের কোন স্থান হবে ন। 

ধুপ-ধুনো-চন্দন-সুগন্ধ পুষ্পে, সুমিষ্ট গন্ধে, সমস্ত রাজসভায় পরি- 
পূর্ণতার রূপ নিয়ে, সব কিছু মলিন্তাকে ভাসিয়ে নিয়ে শুভ্রতার ও 
আনন্দের প্রাণ বন্যা বইয়ে দেবার জন্য এই আয়োজন করিয়েছেন 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র । 

মহারাজের এই অপূর্ধ আয়োজনে মন্ত্রী উপমন্ত্রী আর রাজ দরবারের 
সকল সভাসদের! বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। স্তম্ভিত হয়ে গেলেন 


কোতুহলা দশকেরা। তাছাড়া মহারাজের আদেশে ভাটের! দেব 
বন্দনা, সভাপণ্ডিতেরা বেদ পাঠ ও মহাশক্তি মহামায়ার মাহাত্ম্য বর্ণনা 
করে চলেছেন। চারণ কবির দল মাতৃনাম গান করতে করতে সমস্ত 
কৃষ্ণনগর শহরটি পরিভ্রমণ করছেন । 

সমস্ত কৃষ্ণনগরটিকে এক অপূর্ব প্রেমময় রাজো পরিণত করে 
সকলের মনের মধো প্রেম-তক্তির বন্যা বইয়ে দিয়ে চলেছেন। ঠিক 
সেই সময়ে ঘোষক ঘোষণ। করলেন মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের রাঞ্জসভায় 
আগমন বার্তা । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সাধক কবি রামপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে রাজসভায় 
প্রবেশ কৰলেন, একটা পরিপূর্ণ তার ভাব নিষে। 

মহারাজ সায় প্রবেশ করতেই সভাসদেরা উঠে দাড়িয়ে তাকে 
অভ্যর্থনা জানালেন। সভাপণ্ডিত বেদ পাঠের সঙ্গে সঙ্গে স্বস্তি বচনে 
মহারাজের মঙ্গল কামনা করে দেবী মহামীযা মহ্াশক্তির স্তুতি করতে 
লাগলেন । 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র স্বায আসন গ্রহণ করে, রামপ্রসাদকে তার পাশের 
আসনে উপবেশন কবতে অনুরোধ করলেন । কিন্ত রামপ্রসাদ তার 
এই অন্ররোধকে অবহেলা করে বললেন, ন!,' মহারাজ! আপনার 
এই অনুবোধ আমি রাখতে পারলাম না। কারণ রজত আমন অপেক্ষা 
আমার মায়ের মৃণ্যয় আসন অনেক শ্রেয় । 

রামপ্রসাদের বিনীত কণম্বরে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও সভাসদেরা।৷ একই 
সঙ্গে সাধুবাদ দিয়ে উঠলেন। তাবপর প্রশান্ত স্বরে বললেন, সার্থক 
রামপ্রসাদ। সার্থক তোমার জীবন! তুমিই প্রথম বুঝলে রক্ত 
আসন অপেক্ষা এই মৃদ্ময়াসন অনেক শ্রেষ্ঠ । বলেই মহারাজা একবার 
সাধক কবি রামপ্রসাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, রায়গুণাকর এখনো 
এলো না, তার কারণটা কি? 

মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে সভাসদদের মধ্যে একজন বললে, 
হয়তো কোন কাজে আটকে পড়েছেন। আমরা এখনই তার কাছে 
সংবাদ পাঠাচ্ছি। 


১৬৭ 


মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, হয়তো রায়গুণাকর অল্পক্ষণের মধ্যে 
এসে যাবে। বলেই মহারাজ! এক বার সাধককবি রামপ্রসাদের দিকে 
তাকিয়ে বললেন, রামপ্রসাদ সভার কাজ আরম্ভ হবার পূর্বে তুমি 
একটা মাতৃনাম গান কর! মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের এই আবেদন শুনে 
রামপ্রসাদ নিমেষের জন্য একবার তাকালেন মহারাজের মুখের 
দিকে। আর একটি বার তাকালেন সভাসদ এবং অন্ত সকলের 
দিকে। তারপর কিছুক্ষণ নীরব থেকে আত্মসমাহিত ভাবে গাইতে 
লাগলে 
“ইথে কি আর আপদ আছে। 
এই যে তারার জমি আমার দেহমাঝে । 
যাতে দেবের দেব সুকৃষাণ হয়ে, মহামন্ত্রে বীজ বুনেছে ॥ 
ধৈ্ধখুঁটা, ধর্মবেড়া, এদেহে চৌদিক ঘিরেছে। 
এখন কাল চোরে কি করতে পারে, মহাকাল রক্ষক হয়েছে ॥ 
দেখে শুনে ছয়টা বলদ, ঘর হ'তে বাহির হয়েছে। 
কালীনাম-অস্ত্রের তীক্ষধারে, পাপতৃণ সব কেটেছে ॥ 
প্রেমভক্তি সুবৃষ্টি তায়, অহনিশি বধিতেছে। 
প্রসাদ বলে কালীবৃক্ষে, চতুর্ধর্গ ফল ধরেছে ॥” 
রামপ্রসাদের মাতৃনাম গান শেষ হতেই রায়গুণাকর ভারতচন্্র 
সভায় প্রবেশ করেই বলে উঠলেন, মহারাজের জয় হউক । 
রায়গুণাকর ভরতচন্দ্রের কণ্ঠস্বরে, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রশান্ত দৃষ্টি 
তুলে তাকালেন রায়গুণাকরের মুখের দিকে । তাকালেন রাজসভার 
আর সকল সভাসদের। ৷ 
তাকিয়ে সকলে দেখলেন, একটা প্রদীপ্ত জ্যোতি মুখে ফুটিয়ে রেখে 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র মহারাজা কৃষ্ণন্দকে অভিবাদন জানিয়ে স্ব-আসন 
গ্রহণ করে বললেন, মহারাজ! জানি আপনারা সকলেই আমার 
আসার অপেক্ষায় ব্যস্ত হয়ে আছেন। আর প্রতীক্ষা করে আছেন 
রামপ্রসাদের বিস্তাম্থন্দর কাব্যের বিচারের ফলাফল জানবার জন্ত। 
বলেই রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র ক্ষণকালের জন্ত নীরব হয়ে রইলেন। 


১৬৮ 


মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, রায়গুণাকর তাম বিচক্ষণ, তাই সকলের 
মনোভাব বুঝতে পেরেছ। এখন, রামপ্রসাদের বিষ্ভামুন্দর কাব্যের 
বিচারের ফলাফল নির্দেশ করে, সকলের প্রতীক্ষার অবসান কর। 

মহারাজ ! সকলকে শাস্তি বিনোদন করবার মতন আমার শক্তিই 
বা কোথায়, একমাত্র মহামায়া মহাশক্তির কৃপায় পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন 
করতে পারে, যে অন্ধ সে চাক্ষুম্ান হতে পারে। তাই বলছিলাম 
মহারাজ আমার মতন অন্ধ-দাস্তিক কবিকে, রামপ্রলাদের “বিগ্তানুন্দর 
কাব্য চাক্ষুক্মান ও দাস্তিকহীন করেছে। শ্রধু দাম্ভিক»! হরণ করা 
নয় মহারাজ, বাংলার তথা ভারতের সমগ্র কবিকুলেব মনোরঞ্জনকারী 
সাধক কবি রামপ্রসাদ! তাই মহারাজের কাছে আমার বিনীত 
অনুরোধ এই-_-সাধক কবিকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি দান করে তাকে 
সম্মানিত করুন! কারণ যিনি কবিকুলের মনোরঞ্জন করতে পারেন 
তিনিই একমাত্র এই উপাধি পাবার যোগ্য ! 

রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের এই উক্তি শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সাধুবাদ 
দিয়ে বললেন, রায়গণাকর তোমার ন্যায়বিচার, আর সুক্ষ দূর 
দপলিতার জন্য বার বার সাধুবাদ দিয়ে, তোমাকে ছোট করতে চাই না । 
তাই তোমার অনুরোধে আজ রামপ্রসাদকে “কবিরঞজন” উপাধিতে 
ভূষিত করলাম। বলেই রামপ্রসাদের মুখের দিকে তাকালেন। 
বললেন, রামপ্রসাদ ! যার জন্ তোমার সাধনায় আমি বি্বু ঘটাতে 
বাধ্য হয়েছি, সে জন্য মনে অপরাধ নিয়ো না। যাও! আজ থেকে 
তুমি স্বাধীন ও যুক্তভাবে মাতৃ সাধনা ও নামগানে সমগ্র দেশকে 
জাগিয়ে তোল। আর অন্ধ কলির জীবদের জ্ঞানচক্ষ উন্মোচন 
করে তোল । 

মহারাজা কুষ্ণচন্দ্রের কথায় প্রশান্ত স্বরে রামপ্রসাদ বললেন, 
মহারাজ! জগস্মাতা যা ইচ্ছ। করবেন, তাই সম্ভব হবে। 

তাই হোক রামপ্রসাদ। মহামায়া মহাশক্তি যা করবেন তাই 
হবে, তবে আজ তোমার যাবার বেলায় আর একবার মাতৃনাম গান 
শুনিয়ে বাও। অনুরোধ করলেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র । 


১৬৯ 


মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের এই অনুরোধে রামপ্রসাদ কোন কথ। না বলে 
শুধু আপন ভাবে বিভোর হয়ে গেয়ে উঠলেন 
মা, বসন পর । 

বসন পর, বসন পর, মাগো ! বসন পর তুমি। 

চন্দনে চর্চিত জবা, পদে দিব আমি গো ॥ 

কালীঘাটে কালী তুমি, মাগো কৈলাসে ভবানী । 

বৃন্দাবনে রাধাপ্যারী গোকুলে গোপিনী গো ॥ 

পাতালেতে ছিলে মাগো, হয়ে ভদ্রকালী । 

কত দেবতা করেছে পুক্তা, দিয়ে নরবলি গো ॥ 

কার বাড়ী গিয়েছিলে, মাগো, কে করেছে সেবা । 

শিরে দেখি রক্ত চন্দন, পদে রক্ত জবা গো ॥ 

ডানি হস্তে বরাভয়, মাগো, বাম হস্তে অসি। 

কাটিয়। অন্ুরের মুণ্ড, করেছ রাশি রাশি গো ॥ 

অসিছে রুধিরধারা, মাগো, গলে মুগুডমালা । 

হেঁটমুখে চেয়ে দেখ, পদ $লে ভোলা গে! ॥ 

মাথায় সোনার মুকুট, মাগো, ঠেকেছে গগনে । 

মা হয়ে বালকের পাশে উলঙ্গ কেমনে গে। ॥ 

আপনি পাগল, পতি পাগল, মাগো আরও পাগল আছে । 

ওমা, রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল, চরণ পাবার আশে গে! ॥ 

গাইতে গাইতে রামপ্রসাদ বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । আর 

তারই সঙ্গে সঙ্গেই মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র আর তার সভাসদ ও পারিষদেরা 
সকলেই যেন কেমন মুহামান হয়ে তাকিয়ে থাকেন সাধক কবির 
দিকে । 


॥ ৩১ ॥ 
রামপ্রসাদ কৃষ্ণনগর থেকে ফিরে এলেন। ফিরে এলেন ডাক 
সাধনার তীর্ঘক্ষেত্র হালিশহরে । 


১৭০ 


যেখানে আশৈশব বদ্ধিত হয়ে ও মাতৃনীম গানে যে জন্মভূমিকে 
পুণ্য তীর্থক্ষেত্ররূপে পরিণত করে তুলেছেন, সেই পুণ্যভূমিতে ফিরে 
এসেই নিজের জীবন মনকে একেবারে সঁপে দিলেন কঠিন সাধনার 
মধ্যে। 
রামপ্রসাদ সংযত করলেন নিজের পঞ্চ ইন্দ্রিয়কে । 
তার ফলে বাহ্যিক সমস্ত কিছুকেই পশ্চাতে ফেলে রেখে তিনি 
শুধু আকুল আবেদন জাঁনান-_ 
“মন রে! এই মিনতি করি তোরে 
সদা যেন, মতি থাকে মায়ের চরণ পাবার আশে !” 
এই আকুল আবেদন, আর মনের দৃঢ়তাকে সম্বল করে কঠিন থেকে 
কঠিনতম সাধনায় নিমগ্ন হয়ে রইলেন রামপ্রসাদ ৷ 
নিমগ্ন হয়ে রইলেন, স্বহস্তে তৈরী পঞ্চমুগ্ডা আসনে । 
দিনের পর রাত, আর রাতের পর দিন। এমশি করে রামপ্রসাদের 
জীবন বয়ে যেতে থাকে । আর তারই সঙ্গে তার দেহেরও পরিবর্তন 
হতে থাকে । শুধু যে দৈহিক পরিবর্তন তা নয়, মনেরও যে পরিবর্তন 
ঘটতে থাকে তাও সময় সময় প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
কখনো হাসিতে, কখনো আকুল কান্নায় আবার কখনো কখনো 
আকুল কণ্ঠের মা মা ডাকে । 
আবার কখনো ব! মায়ের নামগানে আকুল হয়ে ওঠেন__ 
“আমার মনের বাসন! জননী । 
ভাবি ব্রহ্মরন্ত্রে সহস্রারে ই, ল, ক্ষ ব্রহ্মরূপিনী ॥” 
‘এমনি ভাবে রামপ্রসাদ সাধনার মধ্যে এগিয়ে চললেন । 
ভার মধ্যে ধীরে ধীরে জাগ্রত হয়ে উঠতে থাকে মাতৃ রূপের অপূর্ব 
বিভূতি । 
কুলকুগুলিনী রূপ । 
কুলকুণ্ডলিনী শক্তি মাতৃ সাধনার ক্ষেত্রে প্রতি সাধকের পক্ষে 
জাগরিত করা প্রয়োজন হয়ে থাকে । রামপ্রসাদ সেই তন্ত্র সাধনায় 
গভীর হতে গভীরতার মধ্যে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেন। এনিয়ে চলেন 


১৭১ 


শসাদ্ধ লাভের পথের দিকে । আর তারই সঙ্গে সঙ্গে তার দেহের 
মধ্যে প্রকাশ হতে থাকে একটা উজ্জল হ্যতি। আর যতই এই দেহের 
ছ্যতি প্রকাশ হতে থাকে ততই যেন তার মন মায়! মোহ থেকে মুক্ত 
হয়ে যায়। এবং যখনই দেহের আনুসঙ্গিক সব কিছুই মুক্ত হয়ে যায়, 
তখনই মায়ের পূর্ণ বিকাশ দর্শন করতে থাকেন। 
এমনি ভাবে আরো কিছুকাল কঠিন কঠোর সাধনায় নিমগ্শ থেকে 
কুলকুগুলিনী মহা শক্তিকে জাগ্রত করে রামপ্রসাদ সিদ্ধি লাভ 
করলেন। সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেই তার ছু'নয়ন যুক্ত করে একবার 
তাকালেন “প্রকৃতি মায়ের’ দিকে, তাকালেন মুক্ত নীলাকাশের দিকে । 
তারপর আপন খেয়ালে গেয়ে উঠলেন-_ 
“আমাব মনের বাসনা জননী । 
ভাবি ব্ৰহ্মরন্ধে সহস্রারে হ, ল, ক্ষ ব্রহ্মরূপিণী ॥ 
মূলে পৃথ্বী ব, স অস্তে, চারি পত্রে মায়া ডাকিনী 
সার্ধ ত্রিবলয়াকারে শিবে ঘেরে কুগুলিনী ॥ 
স্বাধিষ্ঠানে ব, ল অস্তে ড়দলোপরবাসিনী। 
ব্রিবেণী বরুণ, বিষ্ণু, শিব, ভৈরবী ডাকিনী ॥ 
ত্ৰিকোণ মণিপুরে বহিবীজধারিণী । 
ড, ফ মত্তে দ্বিদলে, শিব ভৈরবী লাকিনী ॥ 
অনাহতে বট কোণে দ্বিষডদলবাসিনী । 
ক, ঠ, অস্তে বায়ু বীজ, শিব ভৈরবী কাকিনী ॥ 
বিশুদ্ধাখ্য স্বরবর্ণ, ষোড়শদল পদ্ধিনী। 
নাগোপরি বিষ্ণু আসন, শিব শঙ্করী সাকিনী॥ 
জ্রমধ্যে দ্বিদলে মন, শিবলিঙ্গ চক্রযোনি। 
চন্দ্র বীজে সুধাক্ষরে হ, ক্ষ বর্ণে হাকিনী ॥৮ 


১৭২ 


॥ ৩২ ॥ 


সাধনায় পূর্ণ-সিদ্ধি লাভের পর । 
রামপ্রসাদ নিজের জীবন-মনকে আরো গভীর ভাবে মাতৃনামের 
মধ্যে মাতিয়ে রাখলেন। 
জাগিয়ে তুলতে লাগলেন সমস্ত হালিশহণ € কুমারহট্রের 
গ্রামবাসীদের হৃদয়ের মধ্যে একটা অনাবিল ভক্তি-প্রেমের নিষ্কলঙ্ক 
ফন্কধারা ' 
আশা-আকাজ্াহীন, এহিক বাসনাহীন ভাবে, সকলের হৃদয়ের 
মাঝে ওইয়ে দিতে লাগলেন-__ এই ভব সংসারে কেউ কারো নয়, স্ত্রী- 
পুত্রকম্থা এরা কি তোমার? একমাত্র জগন্মাতাই সার। শুধু সার 
নয় 'সারাং সার । 
এই ব্ৰহ্মরূপিনী মা-ই, একমাত্র মুক্তির আধাপ। কেননা এই ভব 
সংসারে মা ভিন্ন কারো গতি নেই । “কলির করাল হাত থেকে ভব 
জীবনকে মুক্ত করতে চাইলে মায়ের শ্র্রচরণ ধর | তাছাড়া মা-ই বে 
জগতের মধ্যে সর্ভভৃতা সনাতনী ! 
কালী বল, কৃষ্ণ বল, সবই ত মায়ের বিভূতি শাত্র। ভাই সাধক 
রামগ্রসাদ গেয়েছেন__ 
“কালী হলি মা রাসবিহারী 
নটবরবেশে বৃন্দাবনে ॥ 
পুথক্‌ প্রণব নানা লীলা! তব, কে বুঝে এ কথ! বিষম ভারি ॥ 
নিজ তন্তু আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ আপনি নারী । 
ছিল বিবসন কটি, এবে গীত ধা, এলো চুল চুড়। বংশীধারী ॥ 
আগেতে কুটিল নয়ন-অপাঙ্গে, মোহিত করেছ ত্রিপুরারি। 
এবে নিজে কাল, তমুরেখ। ভাল, ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারী ॥ 


২৭০৩ 


ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভূবন-ব্রাস এবে মৃদু হাস, 
ভুলে ব্রজকুমারী। 
পূর্বে-শোণিত-সাগরে নেচেছিল শ্যামা, 
এবে প্রিয় তব যমুনা বারি ॥ 
প্রসাদ হালিছে, সরসে ভাসিছে, বুঝেছি জননী মনে বিচারি। 
মহাকাল কানু, শ্যাম-শ্যামা তনু, একই সকল বুঝিতে নারি ॥” 
সাধক কবি রামপ্রসাদ যখন এমনি ভাবে স্বদেশের প্রতিটি নর- 
নারীর হৃদয়ের মাঝে ভক্তি-প্রেমের বর্ণীধারা বইয়ে দিয়ে চলেছেন, 
তেমনি সময়ে হঠাৎ একদিন সংবাদ পেলেন মতারাজ কৃষ্ণচন্দ্র অস্তিম 
শয্যায় শায়িত হয়েছেন । এবং আরো শুনলেন যে, তার এই 
অস্তিম কালে একবার সাধক কবির দর্শন লাভের জন্য বডই উতল। 
হয়েছেন । 
কথাটা শুনেই রামপ্রসাদের সমস্ত অস্তরট! আকু'ল-বিকুলি করতে 
লাগল। আর আকুলি-বিকুলি করবেই না বা কেন? যিনি ধামিক ও 
দানশীল বলে জগতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছেন, যিনি স্বীয় প্রজাদের 
আপন সম্ভান বলে মনে করেন, আর ন্যায় ও সত্যনিষ্ঠ ভাবে বিচার 
করেন, ভার জন্ক যে স্বয়ং জগন্মাতাই উতলা হয়ে ওঠেন । 
কেন না, তার শত সহত্র স্থষ্টির মাঝে এমন কয়েক জনকে ন্যায়, 
সত্যনিষ্ঠ ধর্মপ্রাণ করে স্থষ্টি করে সনাতন মাতৃধর্মকে রক্ষা করবার জন্ত 
পাঠিয়ে খাকেন। তাই ত মহারাজ। কৃষ্ণন্দকেও বিপুল এঁশ্বর্ধের 
মধ্যেও ন্যায়-নিষ্ঠ ও ধর্মপ্রাণ করে পাঠিয়েছিলেন । 
তাই ত রামপ্রসাদ সংবাদটি শোনার পরই জগন্মাতাকে স্মরণ করে 
যাত্রা করলেন, জহর জহুরীকে দেখবার জন্। 
সুদীর্ঘ পথে এগিয়ে চলেছেন রামপ্রসাদ। কণ্ঠে একমাত্র অভয়ার 
নামগান। 
এমনি ভাবে মাতৃ নামগান করতে করতে যখন এগিয়ে চলেছেন, 
তেমনি সময় শুনতে পেলেন, মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র কৃষ্ণনগরের রাজভবনের 
পরিবর্তে ন্দীয়ার রাজভবনে আছেন। 


১৭৪ 


কধাট। শুনেই রামপ্রসাদ তার পথ পরিবর্তন করে ক্রভ এগিয়ে 
চললেন নদীয়ার দিকে । এবং এইভাবে দ্রুত পথ চলার ফলেই 
ছু'তিন দিনের মধ্যেই তিনি এসে উপস্থিত হলেন। কে শুধু মাতৃ 
বামপান-- 
“এমন দিন কি হবে তার! ! 
যবে ভারা তারা তারা বলে বেয়ে পড়বে ধার! ॥৮ 
রামপ্রসাদের মাতৃ নামগান শুনে অন্তিম শয্যায় শায়িত মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র, তার অনুচরদের আদেশ করলেন সাধক কবিকে সাদরে নিয়ে 
যাবার জন্য৷ 
রামপ্রসাদ ভাবা!বষ্ট ভাবে নিজে ছুটে চললেন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
সকাশে! এসে দাড়ালেন মহারাজের শয্যার পাশে। ধেন জহর 
এসে দাড়াল জহুরার পাশে । 
প্রশান্ত হাসিতে মহারাজের মুখ মণ্ডল পরিপূণ হয়ে গেল। তার 
পর ক্ষাণ কণ্ঠে বললেন, রামপ্রসাদ, তুম যে আসবে আমি জানতাম । 
তাই তোমারই জন্য আমার এই অন্তিম প্রতীক্ষা । বলেই মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র একটুখানি নীরব থেকে আবার তেমনি ক্ষীণকণ্ঠে বললেন, 
রামপ্রসাদ এইমাত্র তুমি বে মাতৃনাম গানটি করছিলে সেটি আর 
একবার শোনাও, যাবার বেলায় শুনে যাহ। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথা! শুনে রামপ্রসাদের দু'নয়ন থেকে অশ্রুধার। 
গাঁড়য়ে পড়ে । তিনি গেয়ে উঠলেন 
এমন দিন কি হৰে তার। | 
হবে তারা তারা তার। বলে, বেয়ে পড়বে ধার৷ ॥ 
হৃ্দিপল্প উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে, 
তখন ধরাতলে পড়বো লুটে, তারা বলে হব সার। ॥ 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, খুচে যাবে মনের খেদ, 
ওরে শত শত সত্য বেদ, তারা আমার নিরাকার! ॥ 
শ্রীরামপ্রসাদ্ রটে, ম! বিরাজে সর্ব ঘটে, 
ওরে আখি অন্ধ দেখ মাকে, তিমিরে তিমির ভরা ॥ 


১৭৫ 


রাম প্রসাদের কণে মাতৃনাম গান শুনতে শুনতে মহারাজা 
কৃষ্ণচন্দ্ের হু নয়ন বন্ধ হয়ে যায়। শুধু দু'্ফোট! অশ্রু ধারা হ'পাশে 
গড়িয়ে পড়ে। 

আর রামপ্রসাদ উদাস দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে থাকেন মহারাজের 
মুখের দিকে । কিন্তু মহাবাজ। কৃষ্ণচন্দ্র বন্ধ আখি যুগল আর এক 
লহমার জন্যও খুললেন না। রাম্প্রসার্দের মাতৃনাম গান শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মন্থারাঞ্জের প্রাণবায়ু মাতৃপদে লীন হয়ে যায় । 


মহারাজা কৃঞ্চচন্দ্রের দেহাবসানের পর খেকেই সাধক কবি 
রামপ্রসাদের জীবনে একটা আমূল পরিবর্তন দেখা গেল । সদানন্দময় 
রামপ্রসাদ, আত্মভোল। রামপ্রসাদ বেন কোন এক গভীর চিন্তার 
মধ্যে মগ্ন হয়ে রয়েছেন। 

নিয়তীর এই বৈচিত্র্যময় খেলাঘরে জনহুরী জহর কে হারিয়ে 
যে কপ ধারণ করে তেমনি ধারা রামপ্রসাদের জীবন দর্শনে সকলেই 
প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন। কিন্তু কেহ সাহস করে তার এই ভাবনায় 
জালকে ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়ে কোন কথ! জিজ্ঞাস করতে সাহসী 
হলেন না 

তাছাড়! মহারাজের দেহাবসানের পর মুহুর্ত থেকেই ত সকলেই 
শোকে অভিভূত হয়ে রয়েছেন । 

সমগ্র নদীয়ায় তথ! কৃষ্ণনগরেও একট! হাহাকার ভিন্ন আর কিছুই 
নেই। চারণ কবিদের কণে রাজগাথার পরিবর্তে এখন শোক 
গাথ। প্রকাশমান হয়ে সকলের মনকে দ্রবীভূত করে চলেছ-_এই সব 
কিছুকেই মিলিয়ে সমস্ত নদীয়ায় এমন এক পরিবেশ রচিত হয়েছে যে 
তা” ভাবাও ব্যক্ত করা যায় ন1। ধারা সেই মর্মস্পর্শী দৃশ্য সম্যক 
প্রত্যক্ষ করেছেন, তারাই একমাত্র উপলব্ধি করতে পারেন। 
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এমনি এক মমস্প* 
অবস্থান করে সাধক কবি রামপ্রসাদ ফিরে এলেন নদীয়া থেকে আপন 
জন্মভূমি হালিশহরের কুমারহট্ট গ্রামে। ফিরে এলেন আপনার পীঠ 
ক্ষেত্রে। 
ফিরে এসেই রামপ্রসাদ আপনার সাধনাতেই জীবন মনকে 
নিয়োজিত করে রাখলেন । 
শুধু নিয়োজিত নয়; সমস্ত জীবন-মন দিয়ে আকুল হয়ে মা'কে 
ডাকতে লাগলেন, মা! মাগো! এই ভবের হাটে খেলাতে গিয়ে 
কি মা সবই অসম্পূর্ণ করে রাখবি মা। আবার কখনো বা আঞ্ধ- 
সমাহিত ভাবে গেয়ে ওঠেন__ 
“থাকি একখান ভাঙ্গা ঘরে। 
তাই ভয় পেয়ে মা ডাকি তোরে ॥ 
হিল্লোলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীর নামের জোরে । 
এ যে রাত্রে এসে ছয়ট! চোরে, 
মেটে দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে পড়ে ॥ 
তাদের দমন করবো! কি মা! ভয়ে ভয়ে যাচ্ছি সরে’ । 
প্রসাদ বলে কোন্‌ বেচালে তারাই পাছে কষেদ করে ॥” 


গাইতে গাইতে সাধক কবি আত্মপমাধিস্থ হয়ে যান! যেন কোন 


এক অলৌকিক রাজ্যের মধ্যে বিচরণ করতে থাকেন। লীলা খেলা 
খেলতে থাকেন জগন্মাতা মহামায়া মহাশক্তির সঙ্গে । 


॥৩৪। 


তখন ভাদ্রের শেষ হয়ে গেছে। 
আশ্বিনের প্রথম দিবসেই জেগে উঠেছে আগমনীর আগমন বার্তা । 
দিকে দিকে জেগে ওঠে আনন্দের কল-কোঁলাহল। শরতের আকাশ- 
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শিউলীর মধুর গন্ধ সকলের হ্াদয়-মনকে যেন মাতোয়ারা করে তুলেছে। 

সকলেরই কণ্ঠে একটি সুর, ‘মা আসছেন। মা আসছেন। দশতূজ! 
রূপে। দশদিকে দশটি হাত প্রসারিত করে দিয়ে, মা আস্ছেন।” 

সঙ্গে ভাগ্যরূপিনী লক্ষ্মী, বিষ্যাদায়িনী সরস্বতী, সিদ্ধিদাতা গণেশ 
আর বলদপি কাণ্তিকেয়কে নিয়ে । 

সকলের মনের মধ্যে বইছে আনন্দের জোয়ার । রাখালের 
বাশের বাশরীতে জেগে ওঠে সেই আগমনী স্থর। সেই আগমনীর 
আগম মুর সাধক কবি রামপ্রসাদের হৃদয়ে এসে যেন দোলা দিয়ে 
গেল। সমাধি ক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে তাকালেন শরতের নির্মল 
আকাশের দিকে । অন্তরের মাঝে জেগে উঠল আগমনীর আগমন 
সুর আপন ভাবের ঘোরে গেয়ে উঠলেন 

“আজ শুভনিশি পোহাইল তোমার | 

এই যে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে ॥ 

মুখশশী দেখ আসি, দূরে যাবে ছুঃংখরাশি, 

ও চাদ মুখের হাসি, সুধারাশি ক্ষরে। 

শুনিয়া এ শুভবাণী, এলোচুলে ধায় রানী, বসন ন! সম্বরে। 

গদ গদ ভাব ভরে, ঝর ঝর আখি ঝরে, 

পাছে করি গিরিবরে, অমনি কাদে গলা ধরে ॥ 

পুনঃ কোলে বসাইয়া, চাকু মুখ নিরখিয়া, চুম্বে অরুণ অধরে ॥ 

বলে জনক তোমার গিরি, পতি জনম ভিখারী, 

তোমা হেন সুকুমারী, দিলাম দিগম্বরে ৷” 

আগমনীর আগমন গান গাইতে গাইতে সাধক কবি যেন 
আত্মহারা হয়ে পড়েন। গিরীজায়ার অন্তরের আকুলতায় যেন মূর্ত 
হয়ে উঠে, হালিশহরের আকাশ বাতাসকে কেমন মথিত করে তুলছে। 
মধিত করে তুলছে সাধকের কণ্ঠের আগমনী গানে । 

আত্মহারা রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে তখনে। গেয়ে চলেছেন 
“উম মায়ের আগমন গান-_ 
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"যত সহচরাগণ, হয়ে আনান্দত-মন, 
হেসে হেসে এসে ধরে করে। 
কহে বংসরেক ছিলে ভূলে, এত প্রেম কোথা থুলে, 
কথা কহ মুখ তুলে, প্রাণ মরে মরে ॥। 
কবি রামপ্রসাদ দাসে, মনে মনে কত হাসে, 
ভাসে মহা আনন্দসাগরে। 
জননীর আগমনে, উল্লসিত জগজ্জনে, 
দিব! নিশি নাহি জানে, আনন্দ পাসরে ৷৷ 
মহাসপ্তমী তিথি এসে চলে যাবার আয়োজন করে। কিন্তু 
রামপ্রসাদ আত্মসমাহিত ভাবে বসে থাকেন “পঞ্চমুণ্ীর আসনে । 
আগত প্রায় মহাঅষ্টমী ও নবমী পূজা শেষ হয়ে যাবে। তারপর 
মহামায়ার বিদায়ের সুর জেগে উঠবে সানাইয়ের সুরে ৷ তারপর নয়নের 
জলে, মা দশভৃজ্জাকে আবার একটি বছরের জন্য বিদায় দিতে হবে। 
একটা ভাবেব আবেগে, সাধকের হু'নয়ন থেকে অবিরল ধারা 
বইতে থাকে । 
যেতে যেতে পথ, উপনীত রথ, নরাখ বদন উমার । 
বলে মা এলে মা এলে, মা কি মা ভূলেছিলে, 
মা বলে, একি কথা মরি গো ॥ 
রথ হতে নামিয়া শঙ্করী, মায়েরে প্রণাম করি, 
সাত্বনা করে বার বার। 
দাস শ্রীকবিরঞ্জন, সকরুণে ভনে, 
এমন শুভ দিন আর কার গে! ৷” 
এমনি আত্মসমাহিতভাবে গাইতে গাইতে সাধকের জীবনের উপর 
নয়ে কেটে যায়, মহা-অষ্টমী তিথি আর মহা-নবমী তি্থী । 
তারপর-_বিজয়ার বিদায় গানে তীর অন্তর মূর্ত হতে সাধক কবি 
প্রসাদ, আকুল কণে বিজয়ার বিদায়ের গান গাইতে থাকেন 
“ওরে প্রাণনাথ গিরিবর হে, ভয়ে তন্থ কাপিছে আমার। 
কি শুনি দারুণ কথ! দিবসে আধার ॥ 
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বিছায়ে বাঘের ছাল, দ্বারে বসে মহাকাল, 
বেরোও গণেশ-মাতা ডাকে বার বার । 
তব দেহ হে পাষাণ, এ দেহে পাষাণ প্রাণ, 
এই হেতু এতক্ষণ, না হলো বিদায় ॥ 
তনয়! পরের ধন, বুঝিয়ে না বুঝে মন, 
হায় হায় একি বিড়ম্বনা বিধাতার। 
প্রসাদের এই বাণী, হিমগিরি রাজরানী, 
প্রভাতে চকোরী যেমন, নিরাশ! স্ধার ৷” 
মহাবিজয়ার গান গাইতে গাইতে রামপ্রসাদের ছু'নয়ন থেকে 
অবিরল ধারা গাডয়ে পড়তে থাকে । তার সমস্ত দেহ-মন যেন ক্ষণে 
ক্ষণে কেপে ওঠে ৷ 
তাই একট আকুল ভাবাবেগের মধো, ওই দৃরনীলিমার পানে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে গভীর ভাব সমাধির মধ্যে ডুব দিলেন! ডুব 
দিলেন তারা মা, তারা মা বলে। 


॥ ৩৫ ॥ 

মহাকালের চক্র আপন। আপনি ঘুরে চলেছে ।-* 

এই চক্রের আবর্তনের মাঝে কত যোগী-ঝষি, সাধক-সম্ভদের 
জীবনে লীলা খেল! সাঙ্গ করে চলে যেতে হয়। কত গৃহী, সংসারী, 
ভোগী, পাপী-তাপিদ্দের বিপাকে পড়ে হাবু ডুবু খেতে হয়, তার হিসেব 
নিকেশ পাওয়া ভার। 

মহাকাল তখন কালরূগী হয়ে বিনাশ যজ্ঞ আরম্ভ করেন। এই 
বিনাশ যজ্ঞের আহুতী হয়ে দাড়ায় অনেকেই । শত সহত্ম নীচঃ 
বিনাশায়ঃ। 

এই শত সহস্ৰ বিনাশের মধ্যেও শিব সত্য, সত্য শিব হয়ে দীড়ায়। 
আর শিবকে অবলম্বন করে, একমাত্র মহামায়া মহাঁকালীর ধ্যান 
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ধনায় ডুবে থাকৃতে পারেন যিনি, তিনিই একমাত্র “তার! ব্রহ্মময়ী’ 
পের দর্শন লাভ করবার অধিকারী হয়ে থাকেন। 
আশ্বিনের দুর্গা পুজার বিজয়ার পর মুহুর্ত থেকেই সাধক রাম- 
প্রসাদ নিজের জীবন মনকে একেবারে সঁপে দিলেন, মাতৃনাম গানের 
ধ্যে আর সাধনায়! যেন জীবন নাট্যের শেষ সম্বল করে নিলেন, 
দবী মহামায়ার নাম আর নামগানকে। 
এই ধ্যান সাধনায় আর মাতৃনামামূত গানের মধ্য দিয়ে শেষ হয়ে 
য় আশ্বিন মাস। কাত্বিক মাসের প্রথম দিবস থেকে জেগে ওঠে 
হাশক্তি, মহাকালীর আগমন বার্তা । সেই আগমন বার্তায় যেন সমস্ত 
শীলিশহর আর কুমারহট্ গ্রামে বিশেষ সাড়া পড়ে যায়। তাঁর আর 
কটি বিশেষ কারণ আছে । 
এই হালিশহর আর কুমারহট হচ্ছে শক্তি সাধনার একট? গীঠস্থান। 
মস্ত হালিশহরে আর কুমারহট্ট গ্রামে মহাধুম পড়ে গেছে। ধুম 
ডে গেছে মহামায়া মহাশক্তি শ্যামামায়ের প্রাক পূজার আগমন 
র্তায়। তাই সকলে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে মায়ের পুজার আয়োজনে । 
বার সাধক কবি রামপ্রসাদ ? 
সাধক কবি রামপ্রসাদ আপন ভাবে গেয়ে চলেন মাতৃনাম গান-__ 
“হছৎকমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্যাম! । 
মন-পবনে ছলাইছে দিবস রজনী ওমা ॥ 
ইড়! পিঙ্গল! নামা, স্ুযুন্না মনোরম] । 
তার মধ্যে গাঁথা শ্যামা, ব্রহ্মলনাতনী ॥ 
আবির রুধির তার, কি শোভা হয়েছে গায়। 
কাম আদি মোহ যায়, হেরিলে অমনি ॥ 
যে দেখেছে মায়ের দোল, সে পেয়েছে মায়ের কোল। 
রামপ্রসাদের এই বোল, ঢোলমারা বাণী ॥ 
কুমারহট গ্রাম বাসীর এসে একদিন রামপ্রসাদকে বললেন, বাব! 
সাপনাকে মায়ের পুজার দিন নামগান করতে হবে। কোন ওজ্বর 
দামর! শুনবো না কিন্তু । 
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গ্রামবাসীদের কথা শুনে সাধক রামপ্রসাঁদ একটু হাস্লেন। 
তারপর হেসে বললেন, হঠাৎ তোমরা আমায় কেন এই অনুরোধ করছ 
বাবারা? আমার মতন এক পাগলের মাতৃনাম গান কি তোমাদের 
ভাল লাগবে? 

যাঁর! সাধক কবি রামপ্রসাদকে অনুরোধ করতে এসেছিলেন তারা! 
সকলেই এক সঙ্গেই বলে উঠলেন, আপনার মতন সাধকের গান যদি 
ভাল না লাগে, তবে আর কারো গান ভাল লাগবে না। 

তাদের কথা শুনে সাধক কবি প্রশান্ত হাসি হেসে বললেন, 
বাবাদের কথা আমি রাখতে পারি যদি আমার একটা অনুরোধ রাখ। 

গায়ের সকলে বললেন, আপনি যা বলবেন, আমরা তা রাখব । 
বলুন আপনার জন্য কি করতে হবে। তাদের কথা শুনে সাধক কবি 
রামপ্রলাদ ক্ষণকালেব জন্য নীরব থেকে, তারপর বললেন, যদি মায়ের 
বিসর্জনের দিন মাকে মাথায় করে বিসর্জন দেবার জন্য নিয়ে যেতে 
দেন 

সাধক কবির কথা শুনে সকলেই চমকিত হয়ে উঠলেন, চমকিত 
হয়ে উঠলেন তারা এমন দৃঢ়তা দেখে! আর তাদের মধ্যে ধারা 
বয়োজ্োষ্ঠ তার! বুঝতে পারলেন সাধক কবির এই অনুরোধের মধ্যে 
রয়েছে কোন গৃঢ় বহস্ত। যা তাদের কারে জানা নেই তাই তারা 
পরস্পরের মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন। অবশেষে তারা সাধক 
কবির এই অনুরোধে সম্মতি জানালেন । 

তাদের এই সম্মতিতে, সানন্দে সাধক কবি রামপ্রসাদ বললেন, 
বেশ বাবা বেশ! আমার মায়ের পুজার আসরে, মায়েরই নামগান 
ঝরবো। বলেই সাধক কবি ক্ষণকালের জন্য নীরব থেকে পুনশ্চ 
বললেন, জানত বাবারা, আমার মা যে বডই ছুঃখী! কেউ তাকে 
ভাল ভাবে ডাকৃতে জানে না। বলেই তিনি উদাস ভাবে তাকিয়ে 
রইলেন এ সুদূর নীলিমার নীল আকাশের দিকে । তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে তিনি যেন দর্শন করতে লাগলেন মহামায়া মহাশক্তি তারা 
মায়ের অপরূপ রূপ মাধরী । 


উন্মাদ হয়ে উঠলেন রামপ্রসাদ। 
উন্মাদ হয়ে উঠলেন মায়ের অপরূপ রূপ মাধুরী দর্শন করতে 
করতে । একটা অজানিত ভাবাবেগে তিনি গেয়ে উঠলেন,__ 
“পতিতপাবনী পরা, 
পরামৃতফলদাযিনী । 
সুদিনে চরণছায়া, বিতর শঙ্কর-জায়। | 
কপাং কুরু স্বঞুণে মা, নিস্তারকারিণী ॥ 
কতপাপ হীনপুণ্য, বিষম ভজনাশৃন্য ৷ 
তারারূপে তারয় মাং, নিখিল-জননী ॥ 
ত্রাণহেতু ভবার্নব, চরণ-তরণী তব । 
প্রসাদে প্রসন্ন ভব, ভবের গৃহিণী ॥ 
সাধক কবি রামপ্রসাদের কণ্ঠের মাতৃনাম গানটি যেন মাতৃ বন্দনা 
কপে প্রকাশিত হয়ে সকলের মনকে ভক্তিরসে আপ্নৃত করে তোলে । 


॥৩৬॥ 


কাতিকের মাঝ মাঝি শ্যামাপৃজার দিন ছিল । 

মা দুর্গার পূজায় যেমন বাঙালীদের এক মানন্দ উৎসবের সাড়া 
পড়ে যায়, বাঙালীর ঘরে ঘরে তেমনি শ্যামা পুজার দিনেও দীপাবলীর 
উৎসবে আর এক আনন্দের সাড়া পড়ে যায়। 

সনাতন হিন্দু ধর্মে ও সংস্কৃতির মধ্যে চিরকাল বিশেষ স্থান অধিকার 
করে রয়েছে মহাশক্তি, মহামায়ার এই কালীকা রূপ । কারণ-_ 

শান্ত্রবিদ্গণ বলেছেন, মায়ের দশরূপের মধ্যে কালীকা রূপই 
অন্ততম। কেন না মায়ের এই কালিক! রূপে কালের “কালী” হরণ 
করেন। কালকে মুক্ত করেন কালীক রূপে। “কালিকাং দক্ষিণাং 
বিদ্ভা, যুণ্ডমাল। বিভূহিতাং !” 

কুমারহট্রের গ্রামবাসীরা বেশ তোড় জোড় ভাবে শ্যামা মায়ের 
পুজার আয়োজন করে চলেছেন। তাদের কথ! দেবার পর থেকেই, 


মাতৃমামে একেবারে বিভোর হ'য়ে রয়েছেন রামপ্রসাদ, মাই যেন 
ভার অস্তরের ধন হয়ে রয়েছে। 
শ্যাম! মায়ের পুজার আর মাত্র ছ'তিন দিন বাকী ছিল। 
রামপ্রসাদ সেই ছ'তিন দিন পূর্বেই পূজা মণ্ডপে এসে উপস্থিত হলেন । 
কণ্ঠে মাতৃনাম গানই সম্বল করে রেখেছেন। অন্তরের আকুল মিনতি 
জানিয়ে চলেছেন জগন্মাতা তারা মায়ের কাছে। আবার কখনো 
বা মায়ের অপরূপ রূপ মাধুরীতে বিমোহিত হয়ে গেয়ে ওঠেন 
“কালী বল রসন! রে। 
ও মন, যট্চক্র-রথমধ্যে, শ্যামা মা মোর বিরাজ করে ॥ 
তিনটে কাছি কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মূলাধারে। 
পাঁচ ক্ষমতার সারথি তায়, রথ চালায় দেশদেশাস্তরে ॥ 
জুড়ি ঘোড়া দৌড় কুচে, দিনেতে দশকুশী মারে । 
সে যে সময় শির নাড়িতে নারে, কলে বিকল হলে পরে ॥ 
তীৰ্থে গমন মিথ্যা ভ্রমণ, মন উচাটন করো! না| রে। 
ও মন, ত্রিবেণীর ঘাটেতে বৈস, শীতল হবে অস্তঃপুরে ॥ 
পাঁচ জনে পাচ স্থানে গেলে, ফেলে রাখবে প্রসাদেরে। 
ও মন, এইত সময় মিছে কাল যায়, 
(যত ) ডাকৃতে পার তু’ অক্ষরে ৷” 
পূজামণ্ডপের কর্মকর্তারা সাধক কবি রামপ্রসাদকে পুজার ছ'তিন 
দিন পূর্ব থেকে পেয়ে ঠাকে সাদরে অভ্যর্থনা জানালেন। কেউ কেউ 
বা নানা দিক্‌ থেকে নান! ভাবে তার সেবা করবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করলে, সাধক কবি রামপ্রসাদ সহাস্তে মধুর কে বললেন, বাবারা, 
তোমর। আমার সেবার জঙ্ক ব্যস্ত হয়ো না। একমাত্র জগন্মাত। 
শ্যামা মায়ের সেবা কর। তাঁকে আকুল হয়ে ডাক । এতে তোমাদের 
মঙ্গল হবে। সংসার জীবনে মুক্তির পথ দেখতে পাবে। 
তার কথায় কেউ কোন কিছু করবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করতে 
সাহসী হলেন না। যিনি সংসারের মধ্যে বসবাস করেও সদা যুক্ত 
ভাবে মায়ের নামগান করে, মায়ের ধ্যান-স্তব স্তুতি করে, সংসার 
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ভোগীদের মন মুক্ত করবার জ্রম্ভ ব্যস্ত হয়ে থাকেন, তাঁকে সেবা ও 
হত্বের মোহ-বন্ধনে কি করে বাঁধবে! তাই তার! আর দ্বিতীয় কোন 
কথা ন! বলে শুধু অপেক্ষা করতে লাগল শ্যাম! মায়ের পুজার । 

আর সাধক কবি রামপ্রসাদ ? 

সাধক কবি রামপ্রসাদ আপন ভাবে বিভোর হয়ে মায়ের নামগানে 
আর ধ্যানের মধ্যে দিয়ে দিন অতিবাহিত করতে লাগলেন । 

আজ শ্যামা মায়ের পুজা ৷ 

তাই প্রতি ঘরে ঘরে শ্যাম! মায়ের পূজার অর্ঘ্য আর দীপাবলীর 
আয়োজন চলেছে। পুজা মণ্ডপের কমকর্তার৷ এসে সাধক কবি 
রামপ্রসাদকে বললেন, আজ মায়ের পুজার দিন! 

হা! বাবারা! আজ আমার শ্যাম! মা এসেছেন, তার সম্তভানদের 
আনন্দ দিতে । বললেন সাধক কবি রামপ্রসাদ। তারপর ক্ষণকাল 
নীরব থেকে বললেন, দেখ বাবারা, আমার মায়ের পুজাটা যাতে ভাল 
ভাবে হয় তার ব্যবস্থা করো । 

সাধক কৰি রামপ্রসাদের কথ! শুনে, পুজার কর্মকর্তার! সহাস্তে বললে, 
_ বাব! ! আমর! তাই করছি। আপনার কথার অন্তথ! করতে পারি না। 

ইচ্ছাময়ী তার! মা যা করাবেন তাই সকলকেই করতে হবে। তার 
এতটুকু অন্যথা হবার উপায় নেই। বললেন সাধক কবি রামপ্রসাদ। 
এবং বলেই আপন ভাবের ঘে!রে গেয়ে উঠলেন, ইচ্ছাময়ী তারা মাগো, 
তোমার কর্ম তুমি কর লোকে বলে করি আমি । 

আজ শ্যামা মায়ের পুজা; তাই সকাল থেকে একট! আনন্দের 
সাড়া জাগিয়ে তুলেছে, হালিশহরে কুমারহট গ্রামের ছেলে বুড়োর দল। 

সকলের মনের মধ্যে ভক্তি আর ভাবের বন্যা বইয়ে দিয়ে চলেছে 
ঢুলি আর তার দোয়ারিকেরা। পূজারী পণ্ডিতগণ দেবী মহামায়! 
মহাশক্তির বন্দনা আর স্তব পাঠ করে চলেছেন পৃজামণ্ডপে মণ্ডপে । 

আবার কেউ বা মার্কেগুয় চণ্তীর দেবী বন্দনা করে চলেছেন 
গুরুগন্তীর স্বরে “যা” দেবী সর্বভূতেষূ শক্তিরূপেণ সংস্থিতা, নমস্তন্তৈ 
নমস্তস্তৈ নমে। নমঃ” বলে। 
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আর সাধক কবি রামপ্রসাদ সকাল থেকেই তার সমাধির মধ্যে 
যেন ডুবে রইলেন। কখনো ব1 উদার উদাস বরে বলেন--মা ! আমার 
গামা মা! আবার কখনো ভাবের ঘোরে গেয়ে ওঠেন মায়ের নাম 
গান-_ 
“ডাকরে মন কালী বলে। 
আমি এই স্ততি মিনতি করি, ভুল না মন সময়কালে ॥ 
এসব এশ্বর্ধ ত্যজ, ব্রহ্মময়ী কালী ভজ। 
ওরে ও পদপঙ্কজে মজ, চতুর্বর্গ পাবে হেলে ॥ 
বসতি কর যে ঘরেতে, পাহার! দিচ্ছে যমদূতে, 
ওরে পারবে না ছাড়ায়ে যেতে, কাল-ফাসি লাগবে গলে ॥” 
সাধক কবি রামপ্রসাদের কণে মাতৃনাম শুনে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে ছেলে-বুড়োর দল। যেন হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি ধারা ঢেলে দিয়ে 
সাধকের কণ্ঠের মাতৃনাম রসামৃত পান করতে থাকে । 
তখন মধ্যাহ্ন অতিবাহিত হয়ে গয়ে, অপরাহের ছায়া পড়তে সুরু 
করেছে। দীপ্ত দিবাকর তার দীপ্ত তেজকে সংবরণ করে নিয়ে 
পশ্চিমাকাশে নামবার আয়োজন করে চলেছেন। আর অল্লক্ষণ পরেই 
গোধুলির ছায়া নেমে এলে! সমস্ত পৃথিবীর বুকের উপর। তারপর 
গোধূলির ছায়াও এক সময় মিলিয়ে গিয়ে নেমে এলো সমস্ত পৃথিবীর 
বুকের উপর তমিভ্রা রজনীর গাঢ় অন্ধকার। এবং এই অন্ধকার নেমে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই জ্বলে উঠল প্রতি ঘরে ঘরে দীপাবলীর এক আলোর 
রোশনাই। মাতৃ পূজায় কর্মকর্তারা মায়ের ষোড়শ উপাচারে পুজার 
আয়োজন করে চলেন; এবং তা তাড়াতাড়ি সম্পূর্ণ করতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন। কারণ রাত্রি প্রথম প্রহরে দেবী চতুভূ জার পূজায় উপবেশন 
করতে হবে! তাই তার! এত ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। আর সাধক কবি 
রামপ্রসাদ | 
যতই রাত বাড়তে থাকে রামপ্রসাদ ততই তার! মায়ের ধ্যানে 
মগ্ন হয়ে থাকে । যেন ব্রহ্মময়ী তারা মায়ের চরণ তলে বসে আপনার 
মুক্তির পথকে প্রশস্ত করে তুলছেন। অনন্ত বিশ্বের বিপুল কোলাহল 


থেকে সমস্ত সত্তাকে অনাদি অনস্তে লীন করে দিয়েছেন। তেমনি এক 
শুভ-মাহেন্দ্র ক্ষণে সাধক কবি ভাবের আবেগে গেয়ে উঠলেন 

“তিলেক দত ওরে শমন, বদনভরে মাকে ডাকি। 

আমার বিপদকালে ব্রহ্মময়ী, 'এলেন কি না এলেন দেখি ॥ 

লয়ে যাবি সঙ্গে করে, তার একটা! ভাবনা কিরে, 

তবে তারা-নামের কবচমালা, বৃথা আমি গঙ্গায় রাখি ॥ 

মহেশ্বরী আমার রাজা, আমি খাসতালুকেব প্রজা, 

আমি কখন নাতান, কখন সাতান, 

কখনও বাকীর দায়ে না ঠেকি ॥ 

প্রসাদ বলে মায়ের লীলা, অন্তে কি জানিতে পারে । 

যাঁর ত্রিলোচন না পেলে তত্ব, আমি তার অন্ত পাব কি ॥” 

ভাববেগে গাইতে গাইতে সাধক কবি রামপ্রসাদ যেন ভন্ময় হয়ে 
বান। যেন তারই সামনে এসে দাড়িয়েছে মৃত্যুদূত, সাধক কবিকে 
পরোয়ানা জানিয়ে দেবার জন্য । 

প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও হে সাধক, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্য আমি 
এসেছি । তাই তে সাধক কবি রামপ্রসাদ আকুল হয়ে ডাকেন মা, মা 
বলে। ধীরে ধীরে রাত্রি গভীর হয়ে আসে, পূজা মণ্ডপে পুজারী ব্যস্ত 
হয়ে ওঠেন ; মহা সন্ধিক্ষণে মহামায়া মহাশক্তি শ্যাম! মায়ের পুজার 
আয়োজন করবার জন্য । 

সাধক কবি রামপ্রসাদ তেমনি তগ্ময় ভাবে প্রতিমার দিকে তাকিয়ে 
থাকৃতে থাকৃতে আবার গেয়ে ওঠেন, ধীরস্তির হয়ে পুজামগ্ডপের কর্মকর্তা 
আর গায়ের সকলে শোনেন সাধক কবির মাতৃনীম গান__ 

“বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে। 
এই বাদানুবাদ করে সকলে ॥ 

কেহ বলে ভূত প্রেত হবি, কেহ বলে তুই স্বৰ্গে যাবি। 

কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে সাধুজ্য মেলে ॥ 

বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে। 

ওরে শুন্যেতে পাপ-পুণ্য, গণা, মান্য করে সব খেয়ালে ॥ 
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এক ঘরেতে বাস করিছে, পঞ্চজনে মিলে জুলে। 

সে যে সময় হ'লে আপন আপনি, যে যার স্থানে যাবে চলে ॥ 

প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবি রে নিদানকালে । 

যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে ॥” 

সাধক কনির কণ্ঠের মাতৃনাম গান শেষ হতেই পুজারী ওঁকার ধ্বনি 
দিয়ে শ্যামা মায়ের পুজার উপবেশ করেন। প্রাণপ্রতিষ্ঠা আর 
আবাহন জানাতে গিয়ে যেন, পূজারী স্তব্ধ হয়ে যান। বীজমন্ত্ 
উচ্চারণ করতে গিয়ে যেন, উচ্চারণ করতে পারেন না। ভূলে যান। 

একি? একি হর্দেব ঘটনা! 

তার এতবড় জীবনে এমন অঘটন ঘটেনি ! তবে আজ এমন হলো 
কেন? উন্মাদের মতন তাকায় পূজারী প্রতিমার দিকে । ছু'টি নয়নের 
ধারা হু'গণ্ড বেয়ে নেমে আসে ! 

অশ্রুভর! নয়নে প্রতিমার দিকে তাকাতে দেখতে পেলেন, চতুর্তৃজা 
মা যেন খিল্‌ খিল্‌ করে হাসছেন। 

অবাক কাণ্ড। মৃন্ময় গীঠে প্রাণ প্রতিষ্ঠা না হতেই, মৃন্ময় পীঠ- 
চিন্ময় হয়ে উঠেছে । এ কেমন করে সম্ভব হলে|। ভেবে ঠিক করে 
উঠতে পারেন ন।। তাই নির্বাক হয়ে প্রতিমার দিকে তাকিয়ে থাকেন। 
তাকিয়ে থাকেন পুজামণ্ডপের কর্মকর্তারা আর অন্তান্ত সকলেই ! ধীরে 
ধীরে রাত্রি আরো গভীর হয়ে চলেছে । পুজার উপাচার যেমনি ছিল, 
তেমনি পড়ে থাকৃতে দেখে একজন বৃদ্ধ বলে উঠলেন, ঠাকুর মশায় 
মায়ের পুজার আর বিলম্ব করবেন না, আপনি পূজা আরম্ভ করে দিন। 

পূজারী বললেন, তা” কি করে সম্ভব হয়। মায়ের আবাহন ও 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হলো না। তাঁর পুজা আরম্ভ করবে! কি করে? পুজারীর 
কথা শুনে বৃদ্ধ একটুখানি হাসলেন; তারপর সাধক কবির গাওয়া 
মাতৃনাম গানের একটি কলি আওড়িয়ে বললেন 

“নয়ন থাকতে দেখিলি ন! রে মন, এমনি তোমার কপাল পোড়। ।” 
বলেই বৃদ্ধ আবার বললেন, ঠাকুর মশায়! মায়ের পাগল ছেলে 
রামপ্রসাদ, আকুল ভক্তিতে তিনি মৃন্ময়ী গীঠে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত করছেন, 
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সেখানে আবার কেন বেদমন্ত্রে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন! আপনি 
নিবিদ্বে মায়ের পূজা করে যান। যদি অন্তথা করেন, তবে জগৎ মাতা 
আপনার ভয়ানক ক্ষতি করে দিতে পারে । এমনকি-_-বলতে বলতে 
বৃদ্ধ থেমে যান! 
বৃদ্ধ থেমে যেতেই পৃজারী চকিতে একবার প্রতিমার দিকে তাকাতেই 

যেন তার চোখের ঠলি খসে পড়ে গেল, তিনি যেন দেখতে পেলেন, মা 
যেন খিল্‌ খিল্‌ করে হাসছেন। আরও যেন মনে হলো মা তাকেই 
ডেকে বলছেন, দে দে আমায় খেতে দে, আমার পুজা কর। 

পূজারী সানন্দে মায়ের পূজা করতে লাগলেন, সময় সময় যেন ভূলে 
যেতে লাগলেন মন্ত্রতন্ত্র। শুধু নয়নের জলে ধুয়ে অর্ধ্য তুলে দেন 
মায়ের পায়ে। আর মায়ের পায়ে দেওয়া সেই ফুলের অধ্যগুলি 
সমাধিস্থ রামপ্রসাদ যেখানে বসে আছেন, সেখানে এসে পড়তে থাকে । 

পুজারী এই অভূত ঘটনা দেখে, মন্ত্র-তন্ত্র বিহীন ভাবে যত অর্ধ্য 
মায়ের পায়ে দেন, ততই সেই অর্ধ্যের ফুল রামপ্রসার্দের কোলে মাথায় 
এসে পড়তে থাকে । এই অপূৰ ঘটন! পৃজামণ্ডপের কর্মকর্তারা আর, 
অন্যান্ত সকলে দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলেন । 

বৃদ্ধরা দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করে বলে উঠলেন, মা! এবার রাম- 
প্রসাদকে পূজা! করে কোলে তুলে নেবেন। তাকে মার আমরা ধরে 
রাখতে পারব না । 

মা পাগল ছেলে । এবার মায়ের কোলে স্থান নেবে! কিন্ত রামপ্রসাদ 

এর কিছুই জানতে পারেন না। ফেন, সমাধিস্থ ভাবে, মায়ের সঙ্গে 
খেলা করে চলেছেন কখন বা তনয় রূপে, আবার কখনও মাতৃরূপে। 

আর অপরদিকে পূজারী আপন ভাবে মায়ের পায়ে অর্ধ্ের পর 
অর্ধ্যই দিয়ে যান। এমনি ভাবে মায়ের পুজা সমাপ্ত করে ভোগ 
নিবেদন করবার জন্য উঠে যান এবং আপন একট! অজানিত 
ভাবের ঘোরে ভোগ নিবেদন করে উঠে দাড়াতে না দাড়াতেই ভোরের 
পাখী শিষ দিয়ে উঠে এবং তারই সঙ্গে সঙ্গেই জানিয়ে দেয় আগামী 
সুর্ষের প্রথম আলোর সংবাদ । 
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॥ ৩৭ ॥ 


প্রভাতী সূর্যের প্রথম আলোর সংবাদ জানিয়ে দেবার জন্ত বিহগের 
দল কল-কোলাহল জাগিয়ে তুলে, মুক্তাকাশে উড়ে চলেছে । এমনি 
গুভক্ষণে সাধক কবি রামপ্রসাদ সমাধি ক্ষেত্র থেকে ফিরে এসে, 
তাকালেন পৃজামণ্ডপের মৃন্ময়ী গীঠে চিন্ময়ী রূপের দিকে । ধীর স্থির 
অচঞ্চল, তার নয়ন থেকে অবিরল ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল 
আনন্দের মুক্তা ধরার মতন । 

সাধক কবির এই হেন অচঞ্চল ভাবের দিকে তাকিয়ে পূজারী নীরবে 
মায়ের পাগল ছেলেকে, জ্ঞানদাত্রী পরম সত্যকে আকুল আবেগে 
প্রণাম জানালেন । আর প্রণাম জানালেন পুজামণ্ডপের কর্মকর্তারা ও 
বৃদ্ধরা। 

কারণ তাদের প্রত্যেকেরই দৃঢ় প্রত্যয় জন্মেছে যে, এবার জগন্মাতা 
তার পাগল ছেলেকে ছু'বাহু বাড়িয়ে ‘কোলে’ তুলে নেবেন। 

সাধক কবির এসবের দিকে কোন হু'স নেই, ধীরস্থির ভাবে ক্ষণ 
কাল মায়ের চিন্ময়ী রূপের দিকে তাকিয়ে থেকে তারপর একসময় উঠে 
দাড়িয়ে প্রাঙঃকৃত্য সমাপন করবার জন্য চলে গেলেন । 

চলে গেলেন কারো দিকে না তাকিয়ে একমাত্র তারানাম স্মরণ 
করতে করতে! 

সাধক কবি রামপ্রসাদ চলে যেতেই পৃজামণগ্ডপের কর্মকর্তারা 
একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করে বললেন, আমাদের হালিশহরের 
ছৃতার্গ্য বোধ হয় ঘনিয়ে এসেছে! হয়তো মৃত্যুর করাল ছায়া সমগ্র 
হালিশহর আর কুমারহট্রের উপর ছড়িয়ে পড়তে পারে। 

যখন তার! এমনি নান। আলোচনা করে চলেছে ঠিক তেমনি সময় 
সাধক কবি প্রাতঃকৃত্যার্দ সমাপন করে ফিরে এলেন। এবং ফিরে 
এসেই আবার তিনি যোগাসনে উপবেশন করলেন। এবং তার! নাম 
স্মরণ করতে করতে ভাব সমাধি ক্ষেত্রে ডুব দিলেন। 

তখন বেলা অপরাছের দিকে গড়িয়ে চলেছে। 
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উঠেছে। প্রতিমার বিসর্জনের পূর্বে বিদায় বরণ জানাতে দলে দলে 
এসে হাজির হলেন গ্রামের মেয়ে বৃদ্ধার! । 

জগন্মাতাকে বিদায়ের বরণ পালা শেষ হলে, রামপ্রসাদ শ্যাম৷ 
মাকে মাধায় তুলে নিলেন। ধীর অঞ্চল সাধক কবি। কণ্ঠে তার 
তারা৷ ব্রহ্মময়ীর নাম। 

ঢোল কাপর আর সানাইয়ের বেহাগ সুর জাগিয়ে ভোলে বাদকের!। 
মা চলে যাচ্ছেন, তারই বেদনা! মূর্ত হয়ে উঠেছে সকলের মনে! অথচ 
ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে যেতে হচ্ছে, জগন্মাতাকে বিসর্জনের বিদায় 
জানাবাব জন্য 

সাধক কবি রামপ্রসাদ এগিয়ে চলেছেন শ্মামা মাকে মাথায় নিয়ে 
সকলের আগে মাগে। চলেছেন আর সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ। 

সাধক কবির কণ্ঠে অভয়ার নামগান। 

উদার উদাস কণ্ঠে গেয়ে চলেছেন রামপ্রসাদ। 

কখনো গাইলেন, ‘তিলেক দীড়া ওরে শমন প্দন ভরে মাকে 
ডাকি » তাবপব আবার গাইলেন, ‘বল দেখি ভাই কি হয় মলে ।' 

মাতৃনাম গাইতে গাইতে যখন তারই বসতবাড়ীর সামনে দিয়ে 
ভাগীরথার দিকে এগিয়ে চলেছেন, ঠিক তেমনি সময় সর্বাণীদেবা একট! 
লাল পেড়ে শাড়ী পরে সীমস্তে সি'ছুরের রেখা টেনে আর ললাটে বড় 
করে সি"ছুরের টিপ দিয়ে বিসর্জনের শোভা যাত্রায় এসে যোগ দিলেন 
মৃত্তিময়ী দেবীর মতন। 

সবাণী দেবীকে দেখে শোভাযাত্রাকারীরা চম্কে উঠলেন । সসম্মানে 
তাঁকে পথ করে দিলেন। যাতে সাধক কবি রামপ্রসাদের পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলতে পারেন লে ভাবে। 

সাধক কবির কণ্ঠে মাতৃনাম গান তখনো থেমে যায়নি । তিনি 
গেয়ে চলেছেন 

কেবল মাসার আসা, ভবে আসা) আস মাত্র হলো। 

যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভুলে রলো ॥ 
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না।ণম খাওয়ালে চান বলে, কথায় করে ছলো। 
ওমা! মিঠার লোভে, তিত মুখে সারা দিনটা গেলে! ॥ 
মা খেল্বে বলে ফাকি দিয়ে নামালে ভূতলে। 
এবার যে খেলা খেলালে মাগো, আশা না পূরিলো।॥ 
রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলায়, যা হবার তাই হ'লো। 
এখন সন্ধ্যাবেলায়, কোলের ছেলে, ঘরে নিয়ে চলো।॥ 
গাইতে গাইতে সাধক কবি রামপ্রসাদ আর শোভা যাত্রীরা 
ভাগীরথীর তীরে সোপানাবলীর উপর এসে দাড়ালেন ক্ষণকালের 
জন্য । তারপর সাধক কবি একপা একপ! করে নামতে লাগলেন, 
কে ভার মাতৃনাম গান তখনো থেমে যায়নি। তিনি গাইতে গাইতে 
নামতে লাগলেন আর সর্বাণী দেবীও তার অনুকরণ করে নামতে 
লাগলেন । 
সাধক কবি আবার নামগান করতে করতে ভাগীরথীর বক্ষের 
উপর নেমে ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন অথৈ জলের দিকে 
"তারা! তোমার আর কি মনে আছে। 
ওমা, এখন যেমন রাখলে সুখে, তেমনি সুখ কি পাছে॥ 
শিব যদি হয় সত্যবাদী, তবে কি তোমায় সাধি; 
মাগো ওমা) ফাঁকির উপরে ফাকি, ডান চক্ষু নাচে ॥ 
আর যদি থাকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাম নাই : 
গাইতে গাইতে সাধক কবি শ্যাম! মাকে নিয়ে আক্ঠ জলে নেমে 
গেলেন। সর্বাণী দেবীও তাই করলেন। 
রামপ্রসাদ মাতৃনাম গান গাইতে গাইতে শ্যাম! মাকে নিয়ে অথৈ 
জলে ডুব দিলেন সর্বাণীদেবীও তথৈবচ । কিন্তু কেউ উঠলেন না। 
দুটি অমর আত্মা ভাগীরথীর অথৈ জলে মিলিয়ে গেল। 
সানাইয়ে করুণ সুর উন্মাদ ভাবে বেজে চলেছে । শোভাযাত্রীরা 
উচ্চৈন্বরে তার! নাম করতে করতে ফিরে চললেন আপন আপন ঘরের 
দিকে বেদনা বিধুর হৃদয় মন নিয়ে। 
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